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ОТ РЕДАКЦИИ 


Идя навстречу пожеланиям читателей, стре- 
мясь сделать альманах более оперативным и 
более доступным, Отделение Союза писателей 
переводит с 1958 г. альманах на ежекварталь- 
ный выход, организует через Облсоюзпечать 
подписку. Объем каждого номера альманаха 
будет 15 листов, цена одной книги 6 руб., сто- 
имость подписки на год 24 руб. 

В альманах помимо существующих уже 
разделов прозы и поэзии, публицистики и очер- 
ка, критики и библиографии вводятся странич- 
ки сатиры и юмора, будут помещаться статьи 
о культурной жизни области и книжные обзо- 
ры, на вклейках будут печататься рисунки ир- 
кутских художников-графиков. 

В 1958 г. в альманахе будут напечатаны 
роман К. Седых « Отчий край», роман П. Пет- 
рова «Борель», рассказы и повести И. Гольд- 
берга, новый роман Л. Огневского «В поисках 
счастья», повесть М. Моценка « Юность ком- 


муниста», пьеса П. Маляревского «Поэма о 
хлебе», рассказы В. Кривоноженко, А. Кузне- 
цовой, Л. Кукуева, В. Литвинцева, М. Сергеева, 
Д. Сергеева, В. Тычинина, стихи А. Г айдая, 
В. Киселева, В. Конева, Ю. Левитанского, 
Инн. Луговского, И. Молчанова-Сибирского, 

A. Преловского, П. Реутского, Р. Смирнова, 
Л. Хрилева, И. Харабарова. В альманахе при- 
нимают участие И. Дворецкий, А. Ермолаев, 
Г. Кунгу ров, Л. Тихонова, Ю. Полухин, Н. Пе- 
черский, Ф. Таурин, научные работники, крити- 
ки и публицисты А. Абрамович, Н. Кузнецова, 

B. Трушкин, Н. Волков, И. Дубовцева, С. Брой- 
до, В. Скороходов, Г. Вендрих, В. Дулов, 
Ф. Кудрявцев, В. Кудрявцев и др. 

Ваши отзывы об альманахе шлите в адрес 
редакции альманаха «Ангара»: г. Иркутск, у л. 
5-й Армии, № 36. 



ОхзуШМг НАШИХ ДНЕЙ 


Юрий Полухин 

Коммунистическая бригада 
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К арта маленького карманного атласа 
оживает, растет; она все больше, 
шире, и вот уже контуры ее уходят да- 
леко к горизонту. Перед глазами 
мелькают громадины городов, потоки рек: 
стремительный прямой Енисей, могучая 
широкая Обь, причудливо изогнутая Лена. По 
берегам их встает тайга, щетинистая, темная. 
Угрюмый частокол деревьев высится к самому 
небу. Но вот ближние сосны с оглушающим 
треском рушатся. Просека все шире, все даль- 
ше она уходит в лес. Вдруг на нее выходит 
медведь. Громадный, неуклюжий, он шагает 
сквозь тайгу, и позади него исчезают деревья, 
а на их месте появляются поселки, заводы. 
Бряцая железом, бегут самосвалы. 

Медведь выходит на берег реки. Воды ее 
быстры, прозрачны, сини. В самой стремнине, 
где бег реки разбивается о камни порогов, 
дрожит на карте изогнутая белая стрелка, над 
ней надпись: «Ангара». Но что это? Вдоль 
стрелки, прямо на камни, несется маленькая 
лодка, и в ней — он, Ломов. Всплеск воды, пе- 
на, крик зверя на берегу, звон. Вдруг все это 
смывает, падая вниз, волна; нет уже и медве- 
дя, на его месте — он сам, Ломов. Рядом сто- 
ит кто-то такой же высокий, сильный. Да это 
Женька Вершинин! А за ним — один, два... 
десятки, сотни людей. 

Но опять чей-то вскрик, тот же бьющийся 
на множество осколков звон. 

Ломов проснулся. 

За стеной, на кухне, шепотом ругается 
жена. Ее голос через открытую дверь ясно 
слышен. Ломов поморщился, закрыл было 
опять глаза, чтобы досмотреть сон. Он попы- 


тался снова представить себя, высокого, силь- 
ного, но увидел обычного Ломова: среднего 
роста человек, но кажется он ниже, чем есть 
на самом деле, потому что плечи устало опу- 
щены; лицо худощавое, с крепкими скулами, 
у рта глубокие складки, синие глаза смотрят 
грустно. 

Жена так же шепотом продолжала ругать- 
ся. Он понял, что не заснет, и позвал ее: 

— Аня, ты что? 

— Проснулся? 

Она, в старом домашнем платье, которое 
подчеркивало ее полноту, белокурые волосы 
растрепаны, руки мокрые, вошла в комнату. 

— Всю посуду перебила, Ваня. Тазик с 
водой со всеми тарелками на пол сковырнула. 
Одно блюдце уцелело, стала его поднимать, и 
опять, чтоб ему пусто было, выскользнуло! 

Ломов рассмеялся. 

— Вот почему сон-то такой, — догадался 
он. — Гремит все, падает. Приснится же чер- 
товщина такая. 

— Ты что смеешься?— рассердилась Аня. — 
Нашел смешное. Вставай, на работу опоз- 
даешь. 

Она ушла на кухню. 

«Ну вот, наворчала опять, — без обиды по- 
думал он. — Может, сказать ей об этом сне, 
об отъезде? Нет, все-таки не стоит. Возможно, 
и не разрешат еще ехать, зачем же зря волно- 
вать? Ведь нелегко ей будет сняться от- 
сюда». 

Ломов одевался, когда раздался звонок у 
входной двери. Открыла жена. 

— Не ушел еще Иван Григорьевич? — по- 
слышался знакомый хрипловатый тенорок. — 
Да нет, я раздеваться не буду, на секунду за- 
вернул. 
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В спальню из-за портьеры заглянула голо- 
ва в шапке с ушами, не завязанными, а за- 
ткнутыми вверху двумя колесами. Это был 
отец Евгения Вершинина, секретаря горкома 
комсомола, друга Ломова. Почти все знако- 
мые звали его попросту — дед. 

— Проходи, Петр Петрович. Случилось 

что? 

— Да нет, я все по тому же дельцу, — ста- 
рик помялся в дверях, оглянулся и, выждав, 
пока Анна опять не прошла на кухню, быстро 
зашептал: — Как, согласились ребята? Напи- 
сал ты телеграмму? 

— Да что ты, Петр Петрович? Ведь мы с 
Женькой-то только вчера решились на это. Ни 
с кем еще и созвониться не успел. 

У деда от огорчения опустились плечи. 

— Что-то тянете вы, молодежь. Задору в 
вас, что ли, мало? Смотри, чтоб не отступать- 
ся! — он погрозил Ломову длинным узлова- 
тым пальцем. — А то... 

Но тут скрипнула дверь на кухню, в кори- 
дор вышла Анна. 

Дед оборвал речь на полуслове и, заговор- 
щицки подмигнув Ломову, скрылся за дверью. 

II 

На листке, вырванном из блокнота, лома- 
ным быстрым почерком написано: 

Дела до отъезда. 

1. В филиале политехнического института 
не хватает семи преподавателей (студентов 
350 человек), им же сро.чно найти помещение 
и заставить хозяйственников оборудовать ла- 
боратории. 

2. Созвать все же по проекту нового двор- 
,ца конференцию на этой неделе. Пусть обсу- 
дят. Дело большое. 

3. В парке забор обвалился, лето на носу. 

4. Собрать пропагандистов по первым заня- 
тиям о XX съезде. Вызвать слушателей, кото- 
рые не посещают вечерний университет. 

5. Обновить наглядную агитацию. 

6. Подумать о замене ребят и меня. 

Два пункта аккуратно зачеркнуты красным 
карандашом: уже сделано. 

Ломов посмотрел на листок, вздохнул. Ду- 
малось о другом. После долгих споров они с 
Вершининым решили: начальству пока ничего 
не говорить, опросить друзей и послать за под- 
писью всех телеграмму в президиум съезда 
партии с просьбой разрешить им ехать на 
Восток. Сделать это надо было быстро, пока 
не кончился съезд. Отпустят ли? 

И что странно: ведь дело-то замутил не кто 
иной, как дед. А ему главное не новостройка, 
не Братская ГЭС. Лишь бы в тайгу, поохо- 


титься всласть! Вот так иногда со случайно- 
го слова, поступка зачинается большое в 
жизни. 

И все-таки славный человек Петр Пет- 
рович. 

Ломов вспомнил, как однажды старик при- 
шел к нему в кабинет «в качестве лица офи- 
циального» и потребовал: 

— Мне нужен пятиметровый железный 
штырь и машина цемента. 

Зачем это? Оказывается, дед у них во дво- 
ре принялся строить настоящую карусель для 
детей. Чего только он не выдумает! То пока- 
зывает ребятам кино с .помощью сконструиро- 
ванного им проекционного фонаря и диапози- 
тивов, добытых неизвестно где, то еще что- 
нибудь изобретает. Внуков своих он любил 
страстно. Пожалуй, только они и держали деда 
здесь, в Каменец-Уральске. Не раз Петр Пет- 
рович в сердцах объявлял своим домашним: 

— С бабкой разойдусь, но газу этого город- 
ского, пыли терпеть не буду! 

Он родился и вырос в селе, и всегда его 
манило к полям, перелескам. Каждое лето, в 
отпуск, несмотря на свои пятьдесят лет, он на 
утлой лодчонке проплывал всю реку Урал, либо 
болтался по лесам да пажитям с двустволкой 
за плечом. 

А тут вдруг такая возможность — угово- 
рить сына поехать в новый таежный поселок. 

Конечно, уговорил! 

...Иван Григорьевич вспоминал это, бес- 
цельно перебирая бумаги на столе. «Нас-то с 
Женькой легко уговорить было. Бучацкий по- 
колебался немного, но . согласился. А где же 
Жерменев пропал?» 

Жерменев, инструктор горкома партии, 
еще вчера уехал на одно из предприятий горо- 
да и даже не ночевал дома. Ломов хотел было 
опять позвонить ему, как в кабинет вошел 
Вершинин, за ним — непременной тенью Афо- 
ня Худяков, шофер горкома комсомола, тол- 
стый парень в замасленной телогрейке. 

— Шеин и Цикорев согласны! — чуть ли 
не с порога торжественно объявил Вершинин. — 
Ставь их подписи, Иван. 

Он, не снимая шинели, в которой ходил до 
сих пор после армии, прошел к столу. Афоня 
покосился на зеленую ковровую дорожку, на- 
тертый до блеска паркетный пол, на свою 
телогрейку и сел у двери на один из стульев, 
стоящих рядком вдоль стены. 

— Так. Значит, шестеро уже набралось. 
Здорово. Не могу только я Жерменеву дозво- 
ниться, что делать? 

— Юрке? Незачем его искать, — махнул 
рукой Вершинин, — он-то против не будет, рас- 
писывайся за него 
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Так в телеграмме оказалась еще одна под- 
пись — Иврра Жерменева. Имя это дал ему 
отец, старый коммунист, в память об иваново- 
вознесенском расстреле рабочих, а попросту 
все звали его Юркой. 

— Слушай, Иван. А, может, все-таки устро- 
им бум на весь город? Человек тысячу набе- 
рем, не меньше, — мечтал Вершинин. 

— А потом тебе в горкоме так бумкнут, что 
костей не соберешь. И так в городе людей не 
хватает, а тут первый секретарь горкома, тре- 
тий секретарь горкома партии, инструкторы, 
секретари райкомов уезжают да еще с собой 
целое СМУ увозят. С ума ты сошел, Женька. 
Самих бы отпустили! 

— Что ж, — вздохнув, согласился тот, — 
едем отправлять телеграмму. 

Газик с места рванулся вперед. Побежали 
навстречу вереницы домов: каждый в четыре 
этажа, одинаковые балкончики, темные, под 
дуб, двери в подъездах. Ветер крутил на чер- 
ном асфальте маленькие водовороты снежка, 
выпавшего утром. Прохожих почти не было. 
И то ли подействовали так немного унылые 
своим однообразием и пустотой улицы, то ли 
заговорило предчувствие скорого прощания с 
ними, такими близкими, потому что выстроены 
они своими руками, но друзья замолчали 
вдруг, задумавшись. Вот уже показалось и 
здание телеграфа: приземистое, длинное, с 
большими круглыми часами у входа. Большая 
стрелка их замерла на двенадцати. Вот сейчас 
упадет она вниз и закружится, быстро, быстро 
отсчитывая часы, дни, совсем непохожие на 
каменец-уральские будни. 

— А что, Иван Григорьевич, -заговорил 
вдруг Афоня Худяков, круто повернув баран- 
ку влево, — ставьте и мою подпись. 

— И ты поедешь, правда? — Вершинин, си- 
девший рядом с Афоней, удивленно взглянул 
на него. 

— Мне-то легче собраться. У вас дети, а 
у меня что? Жена одна. 

Афоня улыбнулся, но глаза его глядели 
вперед на дорогу грустно: женился он недав- 
но, и сейчас молодые ждали ребенка. 

Ломов сзади порывисто обнял их обоих за 
плечи и толкнул друг к другу. 

— Эх, черти! И хорошие же вы! 

У Афони от неожиданного толчка вырва- 
лась из рук баранка, газик, вильнув передком, 
замер у подъезда телеграфа. От колес шарах- 
нулся в сторону прохожий, сутулый, в очках, 
чуть было не выронивший из-под локтя тол- 
стый портфель. 

— Пьяные, что ли? — гневно воскликнул 
он, ловя одной рукой портфель, а другой по- 
правляя очки на носу. Но, видимо, узнав си- 


девших в машине, смущенно крякнул и быстро 
засеменил за угол. Друзья, смеясь, толкая 
друг друга, вошли в здание телеграфа. 

III 

Дверь обтянута черной, аккуратно простро- 
ченной, подбитой войлоком клеенкой. В цент- 
ре ее — звонок, не обычный, с кнопочкой, а 
старинный, с массивной бронзовой ручкой, ко- 
торую надо крутить пальцами. Ломов всегда 
удивлялся: где Бучацкий откопал такой зво- 
нок? Но сейчас, не подумав об этом, резко кру- 
танул его ручку. Наверно, случилось что- 
нибудь. Валерий позвонил ему за пять минут 
до конца работы и попросил сейчас же зайти 
к нему. 

— Важное дело к тебе, — сказал он. 

Дверь открыла молча, не поздоровавшись, 
жена Бучацкого, Валентина. Она отвернулась 
от вошедшего и прошла в комнаты, невысокая, 
сухощавая, порывистая. Халат яркими цвета- 
ми бился у ее ног. 

— «Так вот в чем дело ко мне»! — сразу 
догадался Ломов. 

Валерий взволнованно бегал по комнате и 
говорил, указывая на жену. Она сидела на ди- 
ване с книгой и, казалось, целиком была увле- 
чена ею. 

— Понимаешь, все «измы» выучила! Шко- 
лу, вуз прошла, университет марксизма кончи- 
ла, а ехать не хочет. Пропагандист райкома 
партии называется! На что же ты агитировать 
народ будешь? 

Валентина, не сдержавшись, отбросила кни- 
гу в сторону и, глядя на них серыми злыми 
глазами, криво и, как ей казалось, насмешли- 
во усмехаясь, процедила в ответ: 

— Славы вам захотелось, да? Ну как же! 
Ну как же! Величайшая в мире ГЭС! У нас 
все величайшее! Работа там творческая, да? 
Творить и. здесь можно. А там без нас дураки 
найдутся, — она почти кричала. — В конце кон- 
цов у нас дочь здесь у бабушки, а там ясли 
есть? Нет. И нечего разговаривать больше. 
Для тебя и в Каменце дела хватит: человек 
не маленький — секретарь райкома комсомола! 

Поморщившись, в разговор вступил Ломов. 
Потом опять пробовал убеждать ее Валерий. 

— Можешь ехать, — отрезала Валентина, — 
но так и знай: следом за тобой пойдет испол- 
нительный лист! 

...Сердито и глухо брякнул звонок хлопнув- 
шей двери. На улице, провожая Ломова, Бу- 
чацкий шел молча. Дул холодный ветер. Рас- 
качивались фонари на столбах, отбрасывая 
желтые пляшущие тени на черный асфальт. 
Прощаясь, Валерий заговорил наконец: 


— Так как думаешь, Иван, ехать мне? 

Иван Григорьевич молчал. Он злился на Бу- 
чацкого за эту крикливую, никчемную сцену, 
на себя за то, что не смог, постеснялся молча 
уйти, либо сказать им обоим что-нибудь рез- 
кое, отрезвляющее. 

— Понимаешь, — Бучацкий смуііщнно раз- 
вел руками, — меня что еще волнует: желудок 
последнее время барахлить стал, чуть поешь — 
изжога. 

Говорил он это, не глядя в глаза Ивану Гри- 
горьевичу, знал: Ломова самого еще с фронто- 
вых лет мучит острый гастрит. 

— Вот что, Валерий, говорят, за чужую 
душу одна сваха божится, а я тебя сватать не 
стал бы. Думай сам. Советовать ничего не буду. 

...Бучацкий шел домой пустынным проул- 
ком. Заполошно, насмешливо плясали под но- 
гой отблески фонарей. Он зябко поежился, 
поднял воротник пальто и свернул поближе к 
стенам домов, где тени были гуще. 

IV 

Хранить тайну, говорят, так же трудно, как 
и деньги, тем более вдевятером: через два дня 
в городе о намерении друзей узнали многие. 
Утром в вестибюле в горкоме партии Верши- 
нин и Жерменев столкнулись с заведующим 
отделом агитации и пропаганды Пашей Голя- 
ковым. Его уже давно нельзя было назвать мо- 
лодым человеком: выросло брюшко, голова 
полысела, но все его именно так и звали «Па- 
шей», полудружественно, полуиронически. Был 
он добродушен, шутлив и любил повторять: 
«Партийный работник обязан быть весел». 
В горкоме Голякова ценили за расторопность, 
но почему-то она напоминала всегда суету, а 
дела, которые поручали этому работнику, шли 
всегда ни шатко ни валко. Никто не помнил, 
чтобы он чем-нибудь увлекался, на чем-нибудь 
настаивал. 

— А, любители острых ощущений! При- 
вет, — протянул руки Голяков навстречу Вер- 
жинину и Жерменеву. — Ну, тебя, Вершинин, 
я могу еще понять: тайга, охота. А тебя что 
потянуло туда, Жерменев? 

Друзья недоуменно переглянулись: откуда 
он-то узнал? 

— Я думаю, Паша, тебе и Вершинина не 
понять, — резко ответил Жерменев. 

— Ну вот, сразу и обиделся! — деланно 
изумился Голяков. 

Друзья прошли мимо, а он бросил им вслед 
со смешком: 

— Чудаки! 

И еще не раз в этот день встречали «сибиря- 
ки» (так их прозвали уже) недоуменно-ирони- 


ческие взгляды и улыбки. Не у всех уклады- 
валось в голове: как это можно добровольно 
ринуться из города в тайгу, променять кварти- 
ру со всеми удобствами на какую-нибудь хи- 
бару, а то и палатку. А главное... Ну хорошо, 
понятно, если едет какой-то рабочий, тем более 
малоквалифицированный, а ведь они — пар- 
тийные работники! И не маленькие, с положе- 
нием! Ведь там на старом авторитете не про- 
живешь. 

Никто не высказывал таких мыслей вслух, 
но было ясно видно: так думает и Голяков, и 
заведующий парткабинетом Сосновский, да и 
не только они. 

Карьера. Партия. Для Ломова, Вершинина 
да, пожалуй, и для всех остальных друзей эти 
слова были несовместимы, и на тех, кто думал 
иначе, за спиной смеялся над ними, они просто 
не обращали внимания. Только однажды Вер- 
шинин сказал вдруг ни с того ни с сего в при- 
сутствии Голякова и еще нескольких человек: 

— Есть у деда моего хорошая пословица: 
иной калека хочет, чтоб все без ног были. 

Голяков удивленно взглянул на Евгения, 
а остальные понимающе хмыкнули. 

Все ждали, что скажет Тимофей Иванович, 
первый секретарь горкома. Это был старый 
коммунист. Умел он и подбодрить и пробрать 
человека, когда это бывало нужно. Мнение 
его ценили все. И вот на следующий день, по- 
сле того как о телеграмме друзей узнал весь 
горком, в неурочный час в кабинет первого 
секретаря вызвали Ломова и Вершинина. Все 
поняли — зачем. У приоткрытой двери, за сто- 
ликом, в приемной как бы случайно оказались 
Жерменев и Шеин. 

Уже минуты через три разговор в кабинете 
пошел на высоких тонах.' 

— Мальчишество! — гремел бас Тимофея 
Ивановича. — Оказали вам доверие коммуни- 
сты, выбрали в горком, в райкомы, а вы — 
бежать? 

— Мы не на спокойную жизнь едем, Тимо- 
фей Иванович, — послышался мягкий баритон 
Ломова. 

— А здесь что — спокойная она? Говорите, 
там людей не хватает, а мы в Каменец-Уральск 
ежегодно по пять тысяч человек принимаем. 
Это же вам известно? Урал не Подмосковье! 

— А Сибирь — это не Урал! — не выдер- 
жав, громко заговорил Вершинин. 

— Обожди, Женя, — перебил его Ломов. — 
Вы же сами понимаете, Тимофей Иванович: 
на Урал во время войны много хороших работ- 
ников приехало, и остались они поныне здесь, 
да плюс еще своих вырастили сколько! А там 
сейчас люди нужнее, чем где бы то ни было. 
Ведь такое начинается! Братская ГЭС, Коршу- 


7 



ниха, три алюминиевых комбината, Новосибир- 
ская ГЭС и мало ли что еще. Пальцев сосчи- 
тать не хватит... 

Упрямые вы люди! — загудел опять бас 
Тимофея Ивановича. 

Голоса мало-помалу стихали. Минут через 
пятнадцать Вершинин и Ломов вышли в при- 
емную. 

— Ну что? — разом шагнули к ним Жер- 
менев и Шеин. 

— Говорит, попугать хотел, проверить... 

Ответ из ЦК партии разрубил все сомнения' 
им разрешили ехать. 


V 

Внеочередные пленумы горкома, райкома. 
Прощальный^ вечер. Вокзал. Крепкие рукопо- 
жатия друзей и слезы родных. Лева Лифшиц, 
литсотрудник городской газеты, вытаскивает 
из кармана смятый листок. Это стихи, они на- 
зываются «Да здравствует Братская ГЭС!» 
Стоя на перроне, Лева улыбается так, будто 
просит прощения: хотел бы уехать с вами, но 
решиться страшно... 

И вот уже проплывает мимо окон вагона 
выложенная белым камнем на здании вокзала 
надпись: «Каменец-Уральск». Под стук колес 
друзья запевают песню. Едут всемером. Где- 
то в дороге к ним должен присоединиться 
восьмой — брат Иврра Жерменева, Борис. Он 
работает в Казахстане, ему послали теле- 
грамму. 

Громче всех звенит голос Шеина: 

Родины просторы, горы и долины. 

Серебром одетый темный лес шумит! 

Едут новоселы... 

Вторит ему мягкий голосок Цикарева, впле- 
таются в песню голоса остальных. 

Ломов поет, смотрит на товарищей и улы- 
бается. Какие они все разные! Жерменев ху- 
дой, на лице остались, кажется, одни острые 
скулы да глаза большие, несмотря на то, что 
посажены глубоко под густыми бровями. 
И весь он такой угловатый, острый. Напро- 
тив него — Гений Шеин. Этот как всегда спо- 
коен, аккуратен. Галстук завязан маленьким 
кокетливым узелком. Рядом с ним — Евгений 
Вершинин. Черты лица его одновременно мяг- 
ки и энергичны, костюм опрятен, но ворот ру- 
башки расстегнут: галстуков Евгений не лю- 
бит. А с верхней полки свешивается нога 
деда (да, конечно, и он едет с ними!). Нога в 
ватных, почему-то отрезанных по голень шта- 
нах и солдатском ботинке. Дед хлебнул лиш- 
него на проводах и сейчас заснул под мерный 


стук колес. «И все же они одинаковы. По душе, 
по мыслям своим одинаковы! — думает Иван 
Григорьевич. — Эх, если бы еще Анну сюда 
да сына...» 

Он вспоминает, как она, случайно узнав о 
телеграмме в ЦК, вдруг тихо сказала за ужи- 
ном: 

Посмотрела бы я, как ты в Сибири бу- 
дешь привередничать! Того не хочу, сего не 
хочу... 

Анна, ты... знаешь? — Ломов забыл да- 
же донести ложку до рта и так держал ее в 
воздухе. 

Не сказал ничего, тайком, будто и не 
жена я, говорила она, отвернувшись в сто- 
рону, чтобы не показать слезы, — как чужой... 

Ломову было тогда стыдно за себя и в то 
же время радостно-радостно. 

Ты ко мне приедешь 
Раннею весною 
Молодой хозяйкой 
Прямо в новый дом! — 

запевал новый куплет Шеин. 

Ничего, все будет хорошо! 


* * 

* 

Вот и конец длинного пути. Приехали... 
Побродили по стройке, потолкались среди 
приезжего народа, осмотрелись немного и по- 
шли в партийный комитет. 

. В парткоме стройки им сказали: 

Самый трудный и самый важный уча- 
сток у нас — строительство ЛЭП, линии элек- 
тропередачи Иркутск— Братск. На стройке 
уже сейчас не хватает электроэнергии, а ли- 
ния продвигается медленно: тайга, глушь, бо- 
лота, бездорожье. 

Самое слабое звено у нас, — повторил 
секретарь парткома. — Туда в первую очередь 
направляем сейчас коммунистов. 

VI 

Десятитонный «ЯЗ», груженный брусом, 
пронесся так близко к обочине, что Шеин, от- 
шатнувшись в сторону, не рассчитал и 
скользнул ногою в канаву. Успел увидеть 
лишь чье-то ухмыляющееся лицо в кабине. 
Ботинок был полон льдистых комков грязного 
придорожного снега. Шеин, ругаясь, долго 
выковыривал его оттуда пальцем, снег в бо- 
тинке таял. 

Порывами налетал холодный ветер, за- 
ставляя глубже прятать лицо в воротник 
осеннего пальто. Шеин замерз, но идти в 
общежитие, где всем им на время освободили 
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комнату, не хотелось. В голове еще со вче- 
рашнего дня крутился мотив веселенькой при- 
липчивой песни. В ритм ему удобно склоня- 
лось собственное имя: 

Эх, Гений, Геня, Генюшка, 

Эх, Гений дорогой! 

Вдруг как-то невзначай приклеились еще 
две строчки: 

Набить тебе по женюшке 
Березовой розгой! 

Ударение встало неправильно, Шеин по- 
нял что спел, плюнул со зла, сказал вслух: 

— Да, глупость, конечно, сделал. Дурак! 

...Прямо из парткома, ничего не сказав 
товарищам, он один еще раз зашел в отдел 
кадров. 

— Я, конечно, понимаю, — краснея, гово- 
рил он начальнику отдела, — для такой ора- 
вы, неожиданно на вашу голову свалившейся, 
трудно подыскать должности по специаль- 
ности. И товарищи, видимо, на ЛЭП решат 
ехать, а я все-таки хотел бы остаться в 
Братске. 

Он долго еще и сбивчиво говорил о том, 
что семья, мол, большая, что окончил сверд- 
ловский политехникум, факультет обработки 
металлов, что здоровье не ахти какое... На 
розовом лице его все ярче проступал ру- 
мянец. 

Начальник отдела понимающе улыбнулся: 

— Но что же я вам предложить могу? За- 
водов механических у нас еще нет. Вот слы- 
шал я случайно, завскладом оборудования 
уходит. Может, на его место? Если хотите, я 
выясню. 

Шеин, косо улыбнувшись, попросил выяс- 
нить и попрощался. 

...Дорога вышла на берег Ангары. В голо- 
ве опять закрутилась песенка: 

Эх, Гений, Геня, Генюшка, 

Эх, Гений дорогой! 

«I ений Шеин, секретарь горкомола, пере- 
квалифицировался в завскладом! — усмехнул- 
ся он. — Осваивает, так сказать, необъятные 
просторы Сибири! Тулуп вам, Генюшка, надо 
потеплее, печку пожарче: сиди поплевывай. 
Наряд принесли — подпиши, выдай! Принес- 
ІИ подпиши, выдай! И опять поплевывай. 
Веселая работка!» 

...До сих пор все в жизни ему доставалось 
легко, чересчур легко. Был он первым и лю- 
бимым сыном в семье. С детства родители 
готовили его к незаурядной судьбе, поэтому 
и имя такое дали: Гений! Отец любил по- 
вторять: 


— Имя ко многому обязывает, сын. 

Гений рос книголюбом. В пятнацать лет он 
перечитал чуть ли не всего Маркса, Ленина. 
Рассуждал о любом предмете горячо, убеж- 
денно, умел объяснить самый пустячный жи- 
тейский случай с точки зрения большой поли- 
тики. Это быстро выдвинуло его среди това- 
рищей, и почти сразу же после окончания тех- 
никума его выбрали вторым секретарем гор- 
кома комсомола. 

На предложение ехать в Братск Шеин от- 
ветил не задумываясь: «Да!» Ведь в каждом 
начинаниц он привык быть одним из первых. 
Но Гений привык и к тому, чтобы его ценили 
за это. 

...Ангара лежала перед ним, вздыбившаяся 
бесчисленными торосами льда, сугробами сне- 
га. Казалось, что однажды страшный мороз 
в секунду остановил бег разбушевавшейся ре- 
ки, и волны ее так и застыли не расплескав- 
шись. Даже скованная Ангара была могуча: 
вот-вот напружинит мускулы, сбросит с себя 
ледяные кандалы и устремится дальше сво- 
бодная, голубоглазая. Шеин, закрыв лицо во- 
ротником пальто, смотрел на нее, на скалистый 
берег вдали с нависшими на обрывах черными 
щетинистыми деревьями. За береговыми ска- 
лами — насколько хватало глаз — уходила на 
север тайга, хмурая, спокойная даже в эту 
ветреную погоду. 

Диковатая красота Приангарья в первый 
день по приезде, когда вот так же стояли они 
у реки, показалась им всем волнующей и близ- 
кой. Знали, что где-то неподалеку за сопка- 
ми, на том берегу, в Илимске жил в ссылке 
Радищев, на одной из улиц Братска видели 
они уцелевшую сторожевую башню древнего 
острога, в которую был брошен протопоп Ав- 
вакум; вот этими дорогами ходили за славой, 
за новыми землями сподвижники Ермака, 
землепроходец Ерофей Хабаров. Мало что из- 
менилось с тех пор в этих суровых местах, и 
друзьям невольно хотелось почувствовать се- 
бя преемниками неутомимых предков, пионе- 
рами, первооткрывателями, такими же, как 
водители бесчисленной колонны машин — 
«ЯЗов», МАЗов», «ЗИСов», — беспрестанно 
идущих вдоль берега, такими же, как сотни 
других людей на улицах Братска, когда-то ти- 
хого села, а теперь разноликого столбового 
города. 

Шеин видел ту же Ангару, те же берега, 
сопки, позади него так же надрывисто, требо- 
вательно гудели моторы машин. Он шевелил 
замерзшими пальцами в сыром ботинке, и все 
кругом казалось ему сейчас скучным, уны- 
лым. Мысли приходили какие-то обидно-мел- 
кие. «Пионеры, первооткрыватели! — с иро- 


нией подумал Гений о себе и товарищах,— 
Наивные мы люди все-таки». 

Он вспомнил вчерашний смешной случай. 

Весь день пропадал где-то Борис Жерме- 
нев, брат Иврра (он все-таки поймал их поезд 
на каком-то маленьком разъезде и приехал в 
Братск вместе со всеми). Друзья начали уже 
волноваться, как часов в восемь вечера он 
явился. 

— Вот же бюрократы деятели! — еще с 
порога начал говорить он. 

Все знали, что слово «деятель» в его лек- 
сиконе — одно из самых ругательных и встре- 
вожились. 

— Что случилось? Ты где был? 

— Зашел на встречу с кандидатом в гор- 
совет. Любопытно все же: первые выборы в 
Братске. Ну вот... Забыл я его фамилию, ни- 
зенький такой, с белобрысой лысинкой. Гово- 
рю ему: ехали мы со станции в город, и со 
всех нас какой-то шофер-калымщик по пя- 
терке содрал. Он в ответ руками разводит. 
Говорю, немедленно надо автобусное движе- 
ние организовать. А он опять руками разво- 
дит да лысинкой поблескивает. Вот же дея- 
тель! 

Минуты две друзья недоуменно глядели на 
Бориса. Первым по-девичьи тоненько захихи- 
кал Евгений Вершинин, за ним загрохотали 
остальные. Шеин тогда добродушно острил 
сквозь смех: 

— Протопоп Аввакум! Борец за правду! 
Ты бы, Боря, лучше метро предложил прове- 
сти, и чтоб «немедленно»! 

Теперь он вспомнил об этом со злостью: 
«Этот преобразователь Сибири, наверно, и не 
задумается, на ЛЭП поедет. Ему-то что? Был 
слесарем, станет лесорубом... один черт! Да 
и у Иврра с Вершининым тоже глупости хва- 
тит... 

Он шел по дороге, прижимаясь к обочине, 
мимо проносились одна за другой машины: 
с брусом, кирпичом, раствором, досками, же- 
лезом. • 

VII 

— Ну вот, все в сборе, — заговорил Евге- 
ний Вершинин, подождав, пока Шеин разде- 
нется и сядет за стол. — Давайте решать, что 
делать. 

— А что решать? — перебил его Иврр. — 
Ясно, по-моему: энергии на стройке нет, 
ЛЭП — самый тяжелый участок сейчас. Зна- 
чит, надо ехать туда. 

Ломов днем уже спорил об этом с Евгени- 
ем и Иврром, но бесполезно. Он стоял за то, 
чтобы одним, кому это предложили, работать 


инструкторами в горкоме, остальным еще раз 
попытаться устроиться куда-нибудь по спе- 
циальности. Ему жалко было расставаться с 
мечтой о кандидатской диссертации, которую 
начал писать в прошлом году. Тема ее — 
«Принцип материальной заинтересованности 
при социализме» — позволила бы подбирать 
в самом Братске нужные материалы, а работа 
инструктором дала бы возможность вечера- 
ми писать. А кроме того, с его ли желудком 
ворочать бревна? Но не напоминать же об 
этом товарищам! 

— Обожди, Юра, не горячись. — Иван 
Григорьевич старался говорить мягче, спокой- 
нее. — Ты учти одну вещь: кто-нибудь из нас 
лесорубами раньше работал? Нет. Так что ты 
хочешь: поехать и опозориться? Там разгово- 
рами много не наработаешь. 

— Брось ты, Иван! — не выдержал Вер- 
шинин. — Всегда ты на раскачку тяжел. Не 
боги горшки обжигают, вот что! Нужда заста- 
вит — научимся, дело нехитрое. 

— Да, — мрачно протянул в наступившей 
тишине Цикарев, — поедем на ЛЭП, квартир 
может целый год не получим, а тогда... 

Он не договорил, но все сразу вспомнили, 
что у него трое ребятишек, не очень-то ласко- 
вая жена и мысленно закончили за него: 
«а тогда дома поедом съедят». 

Неожиданно в разговор вступил дед. 

— Квартиры, квартиры! — гнусаво пере- 
дразнил он Цикарева. — А в палатке ты хоть 
раз жил? Нет. Это же все равно, что в ванне 
из свежего воздуха целый день лежать. Моло- 
дежь вы, курицыны дети! 

Он лежал на кровати, но теперь, волнуясь, 
вскочил и говорил это, бегая босиком по ком- 
нате. Вид его был смешон. Из обрезанных 
штанов торчали белые худые лодыжки. Дед 
начал отращивать бородку клинышком — 
«меньшевистскую», по определению Иврра, — 
и сейчас, длинный, взлохмаченный, с редкой 
щетиной на подбородке, он напоминал голе- 
настого и длинношеего птенца с необсохнув- 
шими еще перышками. Но сколь ни комичное 
зрелище представлял дед, никто даже не 
улыбнулся, а Шеин, молчавший до сих пор, 
грубо оборвал его: 

— Бросьте, Петр Петрович, мораль раз- 
водить! Ванны из свежего воздуха! Лесоруб 
Евгений Вершинин! Все это романтично, ко- 
нечно. Только я думаю, никому мы не нужны 
на этой стройке, зря приехали! 

Евгений, Иврр, Борис зашумели в ответ. 
Явно неодобрительно глядели на них Цикарев 
и Афоня Худяков. 

— Что вы мне доказываете! — заговорил 
опять Шеин, как и всегда негромко с полу- 
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иронической улыбкой, — Мы, слава богу, при 
социализме живем, а не в доисторическую 
эпоху. Прошло уже то время, когда командар- 
мы с саблей в атаку ходили, а профессора 
лопаткой землю гребли. Не мне, а государ- 
ству выгодно, чтобы Ломов свое дело делал, 
а не лес рубил. 

Тут уж не выдержал Ломов. 

— А ты что, боишься руки о лопату за- 
марать? Только уж будь добр, меня на эту 
дорожку не ставь. И вот что, ребята: хватит 
дебатов. У нас хоть и маленький, но коллек- 
тив. По-моему, разбираться нам незачем, не 
то с такими настроениями, как у Шеина, кое- 
кто дров наломать может. Лучше уж их в 
тайге ломать. Предлагаю голосовать: кто за 
ЛЭП? 

Он первый поднял руку, почти одновремен- 
но проголосовали Евгений, Иврр, дед, за ними 
Борис и Цикарев. ЛЭП получил большинство. 

Друзья молчали, взволнованные. Каждый 
чувствовал: сейчас решалось в его судьбе мно- 
гое. Торжественность минуты нарушил Афоня 
Худяков. 

— Ну что ж! — вздохнул он, мечтательно 
откинувшись на спинку кровати. — ЛЭП так 
ЛЭП! Я, конечно, как все. Да и то: заработ- 
ки там, говорят, неплохие. Поднакоплю день- 
жат, куплю кожан желтый и приеду в Каме- 
нец. Шик! 

Добряк Афоня! Он 'даже не понял, почему 
все встретили его «кожаный» патриотизм 
дружным смехом. 

— Ну что хохочете? — спрашивал он, и 
на круглом лице его выражалось лишь недо- 
умение. — Что ржете-то? Лошади! 

...В эту ночь друзья долго не спали. Ѵак 
же, как и перед отъездом из дома, все дума- 
ли про себя: что-то ждет их там, впереди? 
Теперь они могли представить себе будущее 
конкретней, но от этого оно не становилось 
менее загадочным. 

VIII 

Елочка, маленькая, чуть выше колен Ло- 
мова, мешала ему размахнуться, чтобы под- 
рубить стоящий рядом кедр. Иван Григорь- 
евич занес было над головой топор, хотел сва- 
лить деревце, но удивленный опустил руки. 
Хрупкие ветви елки робко топорщились в 
стороны и были изумрудно-зеленые, но мороз 
вырядил и их, и тонкий гладкий стволик в 
хрустальные иглы куржака. И хоть лучи 
солнца едва пробивались сюда сквозь мохна- 
тую заснеженную крону кедра и на сугробах 
вокруг елочки лежала густая тень, стройное 
деревце все так и сверкало своими девственно- 
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чистыми красками: иссиня-белою и бархати- 
сто-зеленой, мерцающей в полутьме. Здесь, в 
глухой тайге, рядом с черным корявым ство- 
лом кедра елочка явилась Ломову каким-то 
чудом молодости, нежности. В другое время 
он не утерпел бы, позвал полюбоваться ею 
всех ребят, но сейчас только улыбнулся де- 
ревцу и, утопая в снегу, обошел кедр, чтобы 
валить его в другую сторону. 

С утра не проходило у Ивана Григорьеви- 
ча подавленное, тревожное настроение. В Ви- 
хоревку, на четвертый, последний и самый 
трудный участок ЛЭП, уральцы приехали 
второй по счету бригадой. Здесь еще только 
начинали рубить просеку для линии электро- 
передач. В первый же вечер после работы 
приезжие поспорили с прорабом участка 
Андрюшиным. 

Это был на удивление спокойный человек. 
Невысокого роста, толстый, с красным круг- 
лым лицом, он целыми днями бегал на своих 
коротеньких ножках от конторки прорабства 
к складу, от него к гаражу, жилому бараку. 
Поверх телогрейки прораб носил когда-то се- 
рый, а теперь почти рыжий выцветший плащ, 
который плотно обтягивал фигуру хозяина и 
еще больше подчеркивал ее округлости. Сза- 
ди, пониже спины, мерно подпрыгивала при 
каждом шаге Андрюшина полевая сумка, та- 
кая же пухлая, как и он сам. Но при всей 
подвижности Андрюшина взгляд его серых 
выцветших глаз всегда оставался бесхитрост- 
но-сонным. Люди, к которым прораб подходил, 
то и дело говорили ему: 

— Опять не подвезли дров в барак! 

— Трактор стал, запасной шестерни нег. 

— Почему наряд нам срезали, Андрей Сте- 
панович? 

Андрюшин вздыхал, доставал из сумки 
тетрадь, все записывал в нее и каждому от- 
вечал одинаково: 

— Да, нехорошо. Ну ладно, сделаем, сде- 
лаем! 

И бежал дальше. 

Катышек — прозвал его после первой же 
встречи Евгений Вершинин. 

Трасса линии электропередач проходила 
в стороне от поселка, где была конторка про- 
рабства и жили рабочие. К месту вырубок 
надо было ходить километров за пять изви- 
листой таежной тропой, поэтому-то после пер- 
вого же дня работы пришли со своим требо- 
ванием к прорабу и уральцы: Ломов, кото- 
рого выбрали бригадиром, Вершинин и Иврр 
Жерменев. 

— В день два часа на ходьбу тратить — 
так дело не пойдет! — заговорил первым Жер- 
менев. — Работать некогда будет. 


— Да, нехорошо, — вздохнул Андрюшин. — 
Но ведь дом там не выстроишь, правда? 

— Зачем дом? Дайте палатку, будем в 
ней жить. 

— Как палатку? Да ведь барак здесь хо- 
роший, теплый! 

В глазах Андрюшина выразилось нечто 
похожее на удивление: с таким требованием 
к нему еще никто не обращался. 

...Могучий кедр задержался на секунду в 
поклоне людям, спилившим его, и рухнул на- 
земь. В воздухе еще долго висело облако 
снежной пыли, будто кто-то встряхнул рядом 
громадный мучной мешок. С минуту перекли- 
калось в таежных падях, логах далекое 
эхо. 

Ломов с трудом разогнул спину, взглянул 
на Бориса, работавшего вместе с ним, и вдруг 
перед глазами его все пошло куда-то в сторо- 
ну, лицо Бориса расплылось в круглой будто 
бы ухмыляющейся гримасе. Иван Григорье- 
вич, пошатнувшись, ухватился за ствол ели, 
стоявшей рядом. 

— Ты что, Ваня? — Жерменев встрево- 
женно сжал рукой его локоть. 

— Что-то голова закружилась, — ответил 
Ломов, тяжело дыша. — Ничего, уже прошло. 
Ты, Боря, сучья обруби с кедра, а я пока ель- 
ничек этот один повалю. Деревья мелкие, то- 
пором их удобней. 

Немного передохнув, Ломов поднял топор 
и, высоко размахнувшись, казалось, со всей 
силой ударил им под корень елки, на которую 
только сейчас опирался. Но топор, глухо 
звякнув, содрал лишь кору с дерева. Мышцы 
всего тела были какими-то чужими, дряблы- 
ми, будто ватными. 

Вчера после ужина Иван Григорьевич по- 
чувствовал острые рези в желудке. Едва успел 
выйти из палатки, как его вырвало дважды за 
несколько минут. Боли не прекращались всю 
ночь, он почти не спал. «Все эти чертовы кон- 
сервы! — подумал он теперь и, собрав все си- 
лы, со злом вонзил топор в дерево. — Да, на- 
чали мы бодро. Ушли жить на трассу, за на- 
ми— другие бригады, а теперь?» Он видел: 
все последние дни настроение в бригаде па- 
дает. Работали так. что за ночь не успевали 
отмякнуть от вчерашней боли мышцы. Но на 
это не жаловались: все знали, зачем ехали 
сюда. Неприятное было в другом: их окру- 
жали десятки досадных мелочей, неурядиц, от 
которых, казалось, легко было бы избавиться, 
но которые тем не менее существовали и на- 
поминали о себе на каждом шагу. Продукты 
на трассу не привозили, приходилось ходить 
на ними пешком в Вихоревку. А на себе что 
унесешь? Обычно отправляли в такие экспе- 


диции двоих: один тащит полмешка банок с 
консервами, другой — хлеб. Вот и вся еда. 
Хоть бы лошадь подвозить продукты дали! 

Целую неделю пришлось ждать, пока при- 
слали в палатки матрацы. Не было аптечек. 
Однажды Иврр застудил ухо, и вату при- 
шлось добывать ему из знаменитых подрезан- 
ных штанов деда. Тот смотрел на эту экзеку- 
цию со слезами на глазах. 

Не было радио, не приносили газет. Но са- 
мое обидное, пожалуй, было в другом. По 
обязательству в июле просека на всем протя- 
жении участка до Братска должна быть про- 
рублена. Иначе сооружение линии передач 
до конца года не закончить. Но в бригадах 
были лишь топоры, пилы; трелевали лес два 
стареньких тракторишка. А впереди сотни 
километров дремучей тайги, лесные завалы, 
болота... 

Единственным руководителем, которого 
они видели за эти дни, был Андрюшин — Ка- 
тышек. Говорили с ним не раз. Он в ответ 
разводил руками. 

— Все эти вопросы я решить не могу, • — 
прораб поднимал указательный палец к само- 
му носу, мясистому, в синих прожилках, и 
улыбался. — Знаете пословицу? Не заяц в ле- 
су законы вершит! — он опускал палец, и 
лицо его мгновенно, будто палец этот дергал 
какую-то заслонку за невидимую веревочку, 
делалось непроницаемо-серьезным. — А вот 
насчет лошади, аптечек — это да, это нехоро- 
шо. Ну что ж, сделаем, сделаем! 

Но в серых глазах его при этом мерцало 
такое безысходное равнодушие, что ясно бы- 
ло; не сделает. 

...Ломов размеренно махал и махал топо- 
ром, но ощущение слабости не проходило, лоб 
покрылся испариной, на плечах насквозь про- 
потевшая телогрейка заиндевела. Вдруг опять 
та же боль сжала желудок, что-то горячее 
хлынуло к горлу. Он выронил топор, навалил- 
ся грудью на дерево, которое рубил. Рвота, 
казалось, вывернула все внутри наизнанку. 

Первым подбежал к нему Борис Жерме- 
нев, за ним — Евгений Вершинин. Бригадир 
сидел на земле, рядом на желтых щепках, бе- 
лом снегу алели яркие, будто цветы, пятна 
крови. Иван Григорьевич виновато улыбнулся 
подоспевшим друзьям, попытался было под- 
няться, но сил не было. 

Под руки его увели в палатку. В этот день 
в ней дежурил дед. Он варил суп и как раз 
собрался его солить, когда дверь открылась 
и в нее шагнул Ломов. Лицо его было мерт- 
венно-бледно, дед испуганно застыл над печ- 
кой, соль сыпалась и сыпалась из пакета н 
кастрюлю. 
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IX 

За каких-то два последних дня неожидан 
но пришла весна. Небо очистилось от пелены 
облаков. Снег на земле осел, рассыпался 
крупными твердыми зернами. Сбросили свои 
зимние белые шапки деревья, и сейчас тайга, 
простоволосая, посветлела; сочнее, гуще ста- 
ла зелень хвои, весело проглядывали сквозь 
нее свежие рубашонки березок. Солнце про- 
бралось в самые укромные уголки леса и раз- 
бросало в ветвях, на голых стволах яркие 
желтые блики вперемешку с мягкими полоса- 
ми теней. Уже к полудню воздух так напол- 
нился теплом, что, казалось, можно было про- 
тянуть руку и на ладони ощутимо взвесить 
горячие солнечные лучи. 

Ломов сидел на чурочке, прислонившись 
спиной к дощатой пристройке у входа в па- 
латку. Три дня он не был на трассе, лежал 
и сегодня чувствовал себя довольно сносно 
Помогло этому и то, что ребята, перевернув 
вверх дном все вихоревские магазины, ларь- 
ки, смогли все же разыскать кое-какие све- 
жие продукты и готовили из них бригадиру 
отдельно. Ломов распахнул телогрейку, сощу- 
рив глаза на солнце, бездумно смотрел в про- 
зрачную синеву неба. Он решил завтра обя- 
зательно выйти работать и сейчас не хотелось 
больше возвращаться к уже надоевшим мыс- 
лям о своей болезни. 

Сверху на лоб упала холодная капля во- 
ды. Он поднял глаза: прямо над ним приле- 
пилась к тесине сосулька. Иван Григорь- 
евич обломил ее, скользнув пальцами по буг- 
ристым наплывам льда. Сосулька была так 
прозрачна, что он разглядел сквозь нее мор- 
щинки на ладони. Солнце играло во льдинке 
бесчисленными искрами, и, казалось, что это 
она сама излучает причудливый свет то блед- 
но-голубой, как небо над головой Ломова а 
то — в местах утолщений льда — густой по- 
чти синий, который напоминал своими оттен- 
ками сочные краски морской волны, всплес- 
нувшейся над большой глубиной. Он долго 
смотрел сквозь льдинку на солнце и, как в 
калейдоскопе, ему увиделась сперва блиста- 
ющая равнина моря, волны которого потом 
сомкнулись, застыли и превратились в засне- 
женные горы, сверкающие на фоне неба гро- 
мадами ледников. у 

— Чт °. Иван Григорьевич, — раздался 
вдруг рядом хрипловатый голос, — кости ото- 
греваешь? 

Ломов от неожиданности выронил сосуль- 
ку, она, звякнув, как стекло, разбилась на два 
больших осколка. 
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А, Буткевич! — обернулся он к подо- 
шедшему. — Испугал ты меня. Здравствуй’ 
Тот крепкой сухой рукой пожал ладонь 
Ломова, сел рядом прямо на дощатый настил. 

Нто ж! И ты меня три дня назад пугал 
Значит, квиты. 

Буткевич работал бригадиром соседней 
бригады. Три дня назад ей закрывали наряды, 
и Ломов, случайно присутствовавший при 
этом, удивился: их бригады работали на оди- 
наковых делянах, очистили примерно равные 
участки трассы, а в наряде Буткевича значи- 
лось раза в полтора больше кубометров леса. 
Он заставил Андрюшина проверить цифры, и 
тот обнаружил приписку. На этот случай и 
намекал сейчас Буткевич. 

— А ты, видать, не испугался» — спросил 
у него Ломов. 

— Что же особенного? Ошибки всякие 
случаются. Я университетов не кончал, как 
ты. Нужно ошибаться, так уж вместе, верно? 

Иван Григорьевич посмотрел на него: не 
шутит ли? Его собеседник, невысокий, чер- 
ный, большеносый, сидел, развалившись, улы- 

ался, но глаза его, маленькие, посаженные 
глубоко под выпуклым лбом, как два бурав- 
чика, настороженно ощупывали лицо Ломова. 

Иван Григорьевич понимающе усмехнулся 
ему в ответ: у 

^ ет Уж, давай лучше совсем не оши- 
баться. 

Буткевич опустил глаза. 
евич~ Упрямый ты челове к, Иван Григорь- 

Помолчали. 

— Ну, а как здоровье, лучше? — начал 
опять разговор Буткевич. 

— Ничего, спасибо. 

Скулы-то тебе как пообтянуло! — вздох- 
нул тот и безразлично добавил: — Я и то уди- 
влялся все время: как это ты со своим желуд- 
ком в лесу ворочаешь? Правда, хитер ты 
напарников себе поздоровей выбираешь. 

И правильно делаешь. 

На этот раз покраснел и отвел взор Ло- 
мов Но тут же снова посмотрел прямо в гла- 
за Ьуткевичу, спросил твердо: 

— Это ты сам выдумал, или еще кто бол- 
тает? 

Буравчики потускнели, забегали по сто- 
ронам. 

ток1іе Н „ У о’„™а У ешь СРаЗУ ” бУТЬ “ У "° ЛМ ' 

БуткГвиГушёл. еЩе " аРУ неэначащ “ ФРИ, 

«Вот тип! думал Ломов, глядя на его 
плотные плечи, покачивающиеся в такт ша- 
гам. Что вздумал! А я тоже дурак: с Бо- 


рисом последние дни работал, здоровилой эта- 
ким! Неужели и у ребят эта мысль могла по- 
явиться?» Он встал. Под сапогом хрустнула, 
раскрошилась льдинка — осколок сосульки, 
которую он так долго рассматривал. Но Ло- 
мов, даже не заметив этого, прошел в па- 
латку. 

X 

Линия трассы взбиралась вверх на сопку. 
Наверное, лет пять назад здесь был пожар. 
Лишь кое-где высились старые деревья, да и 
то почти все они были мертвые, с обгорелой 
корой. Под снегом то и дело попадались обуг- 
ленные колоды. Но уже после пожара вновь 
успел подрасти подлесок. Вплотную друг к 
другу, сцепившись ветвями, стояли елки, хвоя 
их нежно бархатилась на солнце. Сквозь ее 
зелень проглядывали серые приземистые ство- 
лы лиственниц, белыми нитями выделялись 
тонкие вытянувшиеся вверх березки. 

Работать здесь было удобней по одному, 
с топорами, и Ломов каждому выделил свой 
пикет в пятьдесят метров длиной. Бригада 
растянулась цепочкой по всему склону сопки. 
Внизу встал Шеин, выше Вершинин, впереди 
него дед, дальше Иврр Жерменев. Его брат 
Борис перед тем как подниматься на сопку 
пригрозил: 

— Я свой пикет кончаю ровно через шесть 
часов. Кто быстрее? Раз! Два! Три! — отсчи- 
тал он, как на аукционе, взмахами руки, 
только держал Борис не деревянный оценоч- 
ный молоточек, а тяжелый отточенный то- 
пор. — Никто? Эх вы, горе-работяги! 

Легким шагом, почти бегом, он ушел в 
гущу ельника. Мгновение — и вот уж не вид- 
но, его высокой, плотной фигуры. Разве мог 
кто из друзей спорить с этим здоровяком? Но 
все же многие подумали про себя: «Посмот- 
рим еще, кто быстрей!» 

Вершинин работал без остановки, но все 
время прислушивался к перезвону топоров, 
раздававшемуся в лесу. Дед впереди него 
рубил короткими, отрывистыми ударами: три- 
четыре раза стукнет топор, и слышен шум па- 
дающего дерева. Потом секунд сорок тиши- 
на: это дед переходил к другому дереву, при- 
меривался к нему. Евгений рассчитал свои 
движения, решил: «Отца я возьму на перехо- 
дах, они у меня в два раза короче». 

Иврр рубил сильными, но редкими удара- 
ми. «Пожалуй, и он позже, чем я, кончит». 

Нечего было опасаться и Шеина. Его од- 
ного Вершинин мог не только слышать, но и 
видеть. Вот белая брезентовая куртка Гения 
надолго застыла склонившись: он насаживал 


топорище. Потом у подножья сопки упало 
одно дерево, второе — и снова тишина. 

— Эгей, Гений! — крикнул Вершинин. — 
Отстаешь! 

— Давай, давай! — послышался в ответ 
звонкий голос Шеина. 

Приятно было ощущать силу собственных 
рук, когда острый топор глубоко врезался в 
мягкое податливое дерево, слышать удиви- 
тельно свежий запах щепок, пряный аромат 
прелой коры и прошлогодних листьев, носив- 
шийся в лесу. Вообще Вершинин так же, как 
и его отец, чувствовал себя здесь, в тайге, 
бодрее, привычней, чем все остальные ураль- 
цы. Те двадцать дней, что они провели на 
трассе, казались ему, бывалому охотнику, 
чем-то вроде неожиданного отпуска, который 
неизвестно когда кончится. 

Время шло к полудню, и солнце пригре- 
вало все сильнее. Евгений оттер со лба пот 
рукавом телогрейки и только тут заметил, что 
она вся в угольной пыли, осыпавшейся с об- 
горелых деревьев. «Красивый я теперь, на- 
верно!» — усмехнулся он, представив своеди- 
цо все в саже, но сразу забыл об этом и сно- 
ва начал рубить. 

Над ним летала круг за кругом маленькая 
птица и гортанно кричала без умолку, Евге- 
ний оступился вдруг под снегом в какую-то 
яму, там была уже полая вода, и валенок его 
тут же промок. Но он обратил на это меньше 
внимания, чем на встревоженную птицу, все 
еще летавшую в воздухе, и подумал: «После- 
завтра воскресенье, надо бы сбегать за глу- 
харями с ружьишком. Самая пора сейчас!». 

...Первым все-таки кончил свою деляну Бо- 
рис. Когда Вершинин поднялся к нему, тот 
докуривал уже вторую папиросу, сидя на пне. 
Минут через десять к ним подошел и Ломов. 
Лицо, руки его были в саже, он тяжело ды- 
шал, но широко улыбался. 

— Только от вас двоих я и отстал? Здоро- 
во! — похвалил бригадир сам себя. 

Ребята пожурили его: хоть бы после- болез- 
ни дня два работал не торопясь. Но Иван Гри- 
горьевич слушал их все с той же добродуш- 
ной улыбкой на лице: ведь они не знали о его 
разговоре с Буткевичем... 

Вечерело. От их ног уходила вниз полоса 
поваленного леса. Только на пикете у под- 
ножья сопки стояла еще не вырубленная гряда 
деревьев. Последние лучи солнца косо осве- 
щали трассу, но с той же стороны к ней уже 
подбирались от сплошной стены леса тени. 
Они густели в завалах деревьев, высившихся 
иногда на несколько метров от земли, и каза- 
лось, что там, под шалашами ветвей в суме- 
речных пустотах, скрыты логова диких зверей. 


14 



А слева и справа от просеки, насколько хвата- 
ло глаз, высились остроконечные пики деревь- 
ев, сливавшиеся вдали на алом фоне облаков 
в темно-синие полосы. 

— У какого-то поэта, — задумчиво сказал 
Ломов, — есть выражение: «Медвежья шкура 
тайги». Как это точно сказано! Правда, ре- 
бята? 

Вершинин, более практичный, спросил в 
ответ: 

— Кубиков по двадцать навалили на бра- 
та, не меньше ведь? Хоть лес и мелковатый. 
Молодцы! — и добавил с улыбкой: — Да, это 
не в кабинетах сидеть! Там сколько ни кру- 
тись, всегда ругать будут: то недооценил, это 
прошляпил. А здесь — вот они, полторы нор- 
мы! Попробуй отругай! 

...Все уже давно кончили работать, один 
только Шеин и на две трети не выполнил за- 
дания. Они сошли к нему вниз по откосу. Ге- 
ний в чистенькой кремовой брезентовой кур- 
точке, аккуратно застегнутой на все пугови- 
цы, резко выделялся среди друзей. Все они 
перемазались в саже, у Иврра Жерменева 
один сапог, разрубленный несколько дней на- 
зад, был накрест перевязан лохматой бечев- 
кой. Шеин неторопливо рубил высокую ель. 

— Ты что, Гений, задержался так? — спро- 
сил бригадир. 

Тот распрямил спину. 

Не везет мне сегодня. То топорище со- 
скакивало, насаживал полчаса его, то в яму 
с водой оступился, промок. Хотел согреть но- 
ги, да разводил, разводил костер, ветки сырые, 
ничего не получается! 

Шеин вздохнул, сел на пень, потом снял 
теплую на собачьем меху рукавицу и двумя 
пальцами правой руки начал старательно под- 
кручивать усики (он начал их здесь отра- 
щивать). 

И что, сильно промок? — спросил опять 
Ломов. 

Как это «сильно», Иван? — заговорил 
вдруг Иврр. — У меня вон сапог какой, у 
Женьки, у Цикарева — валенки, и то костры 
не разводили, не грелись. Что-то ты, Гений, 
вообще последнее время темнить стал! То 
у тебя сухожилие растянулось — дневалить 
остался, то телеграмму в Вихоревке целый 
день отправлял, то... 

Ну, знаешь! — возмущенно перебил его 
Шеин. — Не твоя печаль указывать мне что 
делать! 

Он вскочил с пня и, взмахнув рукой, хотел 
что-то еще сказать, но его остановил 
Ломов. 

Тихо вы, петухи! Вон Андрюшин к нам 

идет. 


И правда, с трудом переваливаясь на своих 
коротеньких ножках через завалы деревьев, 
к ним приближался прораб участка. 

— Что за драка в благородном семей- 
стве? — еще издалека с коротким смешком 
спросил он. 

Андрюшин в последнее время начал недо- 
любливать этих горячих и дружных уральцев 
за их постоянные «нападки» на порядки 
в прорабстве. «Интеллигенция! Избалованы 
больно, — думал он. — Вечно чем-нибудь не- 
довольны». И теперь ссора друзей доставляла 
ему явное удовольствие. Он улыбался. 

— Что за драка? 

— А вот, смотрите-ка! — Ломов показал 
рукой на ноги Жерменева. — Сколько раз про- 
сили вас привезти сапоги рабочим. Ведь вес- 
на уже, а половина людей в валенках ходит. 

Неожиданный поворот разговора изменил 
улыбку прораба в обиженно-кислую мину. 

— Да я три раза звонил в контору участ 
ка. Сказано вам — привезут, значит, при- 
везут. 

Ломов не уступал: 

— Можно понять, что электропилы так 
долго не дают нам: «П-ЭСКУ» к ним везти 
надо, мороки много. Но ведь спецодежда 
должна быть на стройке, и забросить ее сюда 
нетрудно. 

Ну, хорошо, хорошо! Сделаем. Сам 
съезжу за сапогами. И когда ты, Ломов, мне 
на горло наступать перестанешь в конце 
концов? 

Последнюю фразу он сказал таким вдруг 
визгливым, сорвавшимся голосом, что все не- 
вольно рассмеялись. Улыбнулся и сам прораб. 

- Ну вот, ладком да мирком, так-то луч- 
ше будет. А то ругаться в привычку взяли!— 
проговорил он. — Ну, пока, ребята. Мне в 
другую бригаду надо. 

Он быстро ушел, все так же тяжело пере- 
валиваясь через поваленные стволы деревьев. 

«Что за человек этот Андрюшин? — уже 
добродушно подумал Ломов, глядя вслед 
ему. Вроде бы бегает, суетится, ругать 
даже не хочется его. А проку мало.» 

XI 

...Вершинины уже подходили к своей па- 
латке, когда их кто-то окликнул сзади: 

— Эй, охотники, подождите! . 

По просеке приближался Иван Григорь- 
евич. 

— Ну что? Штук двадцать глухарей при- 
несли? к 

Евгений, улыбнувшись, покосился на деда, 
а тот отшутился: 
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— Медведя убили, только не донесли. 
Здоров больно! В тайге оставили. 

— А ты где был, Иван? — спросил Евгений. 

— Ходил к Буткевичу в бригаду, бесе- 
довал. 

— Вот тоже мне! Не умеешь ты отдыхать, 
ведь воскресенье сегодня. Но так и знай: че- 
рез неделю вместе в тайгу пойдем! 

— Ладно, ладно. Не шуми, Женя. Посове- 
туй лучше, как дальше быть нам? 

— А что случилось? 

Они присели тут же на стоявший рядом с 
тропою пень. Дед не стал дожидаться их, 
ушел. 

— Нехорошее настроение у рабочих, Же- 
ня, — начал рассказывать Ломов. — Прихожу 
к ним. Все они крепко подвыпили, мол, вос- 
кресенье. Разговорились. Предлагают мне вы- 
пить, я отказался. Тут Сашка, знаешь, этот 
рыжий с наколками? 

— Который с Колымы приехал? 

— Он самый. Говорит ехидно так: «Он 
еще старыми привычками живет, зазорно ему 
с рабочим народом пить». Вскипел я, навалил- 
ся на него. Слово за слово. Потом Степанов, 
пожилой мужик, остановил нас: «Глупость он 
сказал, не сердись, Иван Григорьевич, вместе 
из одного котелка консервы едим». Но все же, 
знаешь, и у него проскользнуло то же самое: 
вы, мол, уральцы — особая статья, а вообще 
начальники только о своем кармане думают, 
рабочие для них что-то вроде скотинки тяг- 
ловой. 

Ломов достал папиросу, чиркнул спичку. 
Ломкий огонь ее вырвал из темноты пятно по- 
черневшего снега, осветил впалые щеки бри- 
гадира. 

— В бригаде Немченко тоже кое-кто рас- 
суждает так, — задумчиво проговорил Вер- 
шинин. 

— Я, конечно, попытался объяснить им: 
участок только что начал существовать, тай- 
га, бездорожье. Конечно, и мастер не слиш- 
ком-то разворотливый у нас, но это же не 
значит, что он умышленно все эти неурядицы 
насаждает. А потом многое и от нас зависит! 
Там же сидел Григорий, тракторист наш. Я у 
него спрашиваю: «Вот ты первый жалуешься, 
то плохо, это плохо. А почему все прорабство 
позавчера без воды сидело?» Замялся па- 
рень. «Ты же сам, говорю, пьянствовал, трак- 
тор простоял, а больше воду некому везти 
было!» Тут меня поддержали. Степанов гово- 
рит: «Прав он, ребята. Нам самим дружнее 
жить надо, тогда и дело лучше пойдет!» 

— А Буткевич что? 

— Этот мужик осторожный: ни вашим ни 
нашим. 


— У них Сашка воду мутит, — сказал 
Вершинин. — Один раз слышал я, как он раз- 
глагольствовал: «Я на Колыме по двенадцать 
тысяч в месяц зашибал! Уметь жить надо! 
Ну ничего, говорит, и здесь порядок наве- 
дем». 

— За такими вот типами и хороший народ 
тянется, — перебил его Ломов. — Заработать 
побольше каждому охота. Но вообще, зна- 
ешь, в чем-то и они правы. На крупнейшей в 
мире ГЭС мы, а работаем, будто в захудалой 
промартели. Кустарщина. Ведь техники в 
стране уйма, а мы по инерции начинаем каж- 
дую стройку, рассчитывая лишь на эту вот 
силу, — Иван Григорьевич поднял с колен 
крепко сжатый кулак. — Пока раскачаемся, 
сто лет пройдет. 

Ладно, Иван! Давай так договоримся: 
будем начальство и дальше шевелить поти- 
хоньку, а в то же время всем нам надо сейчас 
по бригадам почаще ходить. Чтобы не Сашки 
с Колымы в них агитацией занимались, а на- 
ши люди. 

Так и решили. Но принятое решение не 
успокаивало. Даже в их бригаде ребята с 
каждым днем нервничали все больше. Бес- 
престанно жаловался, брюзжал Шеин. Иврр 
Жерменев стал неразговорчивым, мрачным. 
По вечерам он чаще, чем обычно, снимал со 
стены гитару (Иврр привез ее из Каменец- 
Уральска), молча перебирал струны, и звуки, 
казалось, сами собой слагались однообразной, 
грустной мелодией. Конечно же,' в других 
бригадах настроение было еще хуже. Недаром 
в последние дни рабочие все чаще стали ухо- 
дить из прорабства. Почему-то сейчас и Ло- 
мов, и Вершинин чувствовали себя виноваты- 
ми за все это. 

XII 

Через два дня на трассе узнали: Андрю- 
шин на машине уехал в Тангуй за сапогами, 
к вечеру должен вернуться. Рабочие собира- 
лись в конторке прорабства. Некоторым, мо- 
жет быть, и не нужны были сапоги, но просто 
хотелось увидеть знакомых из других бригад, 
поболтать, потолкаться. Когда сюда подошли 
Ломов и братья Жерменевы, в тесной контор- 
ке набилось уже человек двадцать. Сидели 
группами, кто на чем устроился: на лавках, 
сбитых из нестроганых досок, таком же столе,’ 
на поленнице дров у печки, а то и прямо на 
некрашеном свежевыскобленном полу. Гово- 
рили о разном. 

Иван Григорьевич! — окликнули Ломо- 
ва из дальнего угла. — Давайте к нам. 

Там сидели трое: Степанов, Буткевич и 
Сашка. 
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Іто, сосед'? Не зря ты нас агитировал 
третьего дня? — говорил Степанов. — Слы- 
шал? Сапоги привезут. Так, глядишь, пома- 
леньку направится жизнь. 

— Цыплят по осени считают, — усмехнул- 
ся Буткевич. 

Сашка вдруг матерно выругался, без- 
злобно смакуя слова. 

Ты что ругаешься-то? — спросил Ломов. 

Тот молчал, только сдвинул повыше шапку 
над рыжим чубом. 

У него это дело не заржавеет, — добро- 
душно заговорил опять Степанов. 

Это был среднего роста пожилой мужчи- 
на. При первом же взгляде на него в глаза 
бросались его брови, белесые, необыкновенно 
густые, они торчали прямо вперед над круп- 
ным носом и придавали лицу чуть ли не сви- 
репое выражение. Но глаза 'поблескивали 
ласково, с усмешкой. 

Зря вы, ребята, словно квелый конь, на 
дорогу смотрите, — басил он. — Обживем 
когда-нибудь и Сибирь таежную. Да! А сей- 
час под Воронежем у нас хорошо: сады за- 
цветают, белым-бело все. Апрель. Хорошо! 

Ответить ему никто не успел. За стеной 
послышался натужный рокот машины и вне- 
запно стих у входа в конторку. Все высыпали 
на улицу. 

Андрюшин, как купчик на ярмарке, стоял 
в кузове машины и, широко улыбаясь, тряс 
в воздухе парой блестящих резиновых сапог. 

Выбирай, ребята! А ты записывай, кто 
орать будет, — кивнул он помощнику, стояв- 
шему внизу у кабины. 

Чужанин! Какой размер? Сорок вто- 
рой? Бери. Степанов, держи сорок первый 
Кто следующий? 

Рабочие толпой сгрудились у грузовика, 
один за другим тянули руки к прорабу. Неко- 
торые тут же на снегу примеривали обнову. 
К Андрюшину протиснулся опять Степанов, 
поднял над головой сапоги. 

Товарищ прораб, обменить надо: они 
оба на левую. 

За его спиной неожиданно раздался сме- 
шок, за ним второй, и вдруг рабочие разом 
захохотали, дружно, забористо. Все роздан- 
ные сапоги оказались... на левую ногу. 

Над толпой прозвенел чей-то звонкий 
голос: 

— Ты что, издеваться над нами вздумал? 

Это был Сашка. Он забрался в кузов и 
оыстро раскидал кучу сапог, лежавшую там- 
все они были на одну ногу. 

— Ты что привез? — кричал Сашка, мате- 
рясь и тыча резиновым каблуком в рубчиках 
прямо в лицо Андрюшину. Тот стоял, жалко 
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и испуганно улыбаясь, опустив руки. Толпа 
вокруг шумела. 

Боря! — кивнул Жерменеву Ломов на 
грузовик. — Давай! 

Борис мгновенно понял его, прыгнул за 
оорт машины и взял Сашку за шиворот. 

Тихо, не шуми, друг. Ну-ка, слезай от- 
сюда! 

Он легонько приподнял парня в воздухе, у 
того застыл в горле крик. Опасливо косясь на 
внушительную фигуру Бориса, Сашка попя- 
тился задом и слез на землю. Рабочие при- 
тихли, ожидая, что будет дальше. 

— Товарищи! — громко . сказал Ломов,— 
Кладите сапоги обратно. А вы, Андрюшин, по- 
езжайте сейчас же опять на склад. Обмени- 
те их. 

Так ведь темнеет уже, — робко запро- 
тестовал прораб. 

— Ничего, доберетесь! Так чтобы к утру 
здесь быть. 

Толпа одобрительно загудела. 

Что ж, хорошо! Сделаем, сделаем, — 
согласился Андрюшин и, не сходя на землю, 
оглядываясь то и дело на рабочих, начал 
пробираться из кузова прямо в кабинку авто- 
машины. 

Возвращаясь домой, ^друзья минут пять 
шли молча. Потом Борис не выдержал и за- 
смеялся так громко, что в лесу испуганно за- 
билось о стволы деревьев эхо. 

Вот деятель! Артист! — сквозь смех вос- 
клицал он. 

Ломов улыбнулся, но, видимо, вспомнив 
что-то, сразу нахмурился, сказал: 

Подрывают только такими каверзами 
все, что сделано! 

Иврр, который обычно первым начинал 
любой разговор, всему стремился дать свою 
оценку и часто чересчур резкую, сейчас мол- 
чал. Иван Григорьевич обнял его за плечи. 

— Ты что, Юра, молчишь? Загорюнился? 

А что говорить? — устало отмахнулся 
тот. - Языком сапог не сошьешь! 

Ломов удивленно взглянул на него вздох- 
нул, но промолчал. 


XIII 

Весна, набравшая силу в последние дни 
неожиданно отступила. Под вечер северный 
угол неба заволокло мутной, бесконечной ши- 
рины тучей. Подул порывистый холодный ве- 
тер. С каждой минутой он становился все 
сильней. Туча стремительно нависала над 
тайгой, и казалось, что она движется не толь- 
ко вперед, но и вниз — вот-вот упадет на зем- 
лю. Лес потемнел и глухо, угрожающе зашу- 
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мел ветвями. Вдруг посыпался град, мелкий, 
но частый и сильный. Он беспорядочно и су- 
матошно забарабанил о палатку. 

Евгений подбежал к выходу, приоткрыл 
было дверь, но она вырвалась из его рук, за- 
болталась на петлях. Ветер ворвался в па- 
латку. 

— Ребята! Вот здорово! Смотрите: град 
зимой! — кричал Вершинин, глядя как горо- 
шины градин пробивали насквозь наст на сне- 
гу, затвердевший в оттепель. 

Под руку ему подсунулся и заурчал что-то 
одобрительное Афоня Худяков. 

— Идите на улицу смотреть! Холодно! — 
крикнул им из дальнего угла палатки Шеин. 

Вершинин покосился на него, не стал спо- 
рить и громко хлопнул дверью. 

Минут через десять град сменился снегом. 
Ветер нес его, путал, крутил чуть ли не бес- 
престанно несколько дней подряд. 

За восемь часов работы в лесу друзья про- 
мерзали и промокали насквозь. Чтобы как- 
нибудь избавиться от скопившегося ощущения 
холода, по вечерам железную печку в палат- 
ке топили докрасна, пока все не становились 
мокрыми от пота. Но все равно к утру тепло 
из ветхого жилища выдувало. 

Когда Ломов, проснувшись, открыл глаза, 
он почувствовал: лицо, уши пощипывают 
иголки холода. Мгновением позже поднялась 
с подушки обычно тщательно причесанная на 
прямой пробор, а теперь лохматая со сна го- 
лова Гения Шеина. Она нелепо торчала из^ 
под вороха одеял, пальто и всякого скарба. 

— Чертова жизнь! — заворчал Шеин, за- 
метив проснувшегося соседа. — Даже за уши 
холод, дерет! 

Он хотел было и голову спрятать под оде- 
яло, но потом, увидев, что Ломов, хитро улы- 
баясь, натягивает на уши шапку, сделал то 
же самое. Минут через пять, уж сквозь дре- 
моту, Иван Григорьевич слышал, как встал 
с постели Афоня Худяков — он сегодня дежу- 
рил. Худяков, стараясь не шуметь, клал в 
печку дрова, яростно дул на разгорающийся 
огонь. «Хороший он парень все же», — засы- 
пая совсем, подумал Ломов. 

Афоня был самым младшим в бригаде, 
ему не исполнилось еще и двадцати. Сын Ло- 
мова, да и дети других годились Афоне е 
братья. Поэтому среди уральцев паренек 
встречал покровительственно-теплое отноше- 
ние и сам делал все старательно, относился к 
друзьям любовно, хотя и не без задирчивости. 

Ломову показалось, что он проспал еще 
минут десять, как загудел висящий у входа в 
палатку кусок рельса. Голос Худякова, такой 
же густой, прокричал: 


— Подъем! Завтрак готов! 

Хоть и тяжело было подниматься, все вста- 
вали. За грязно-зеленым в мокрых пятнах бре- 
зентом палатки слышалось фырканье Бориса, 
он каждое утро растирался снегом. Шеин в 
одной майке сидел на кровати, завернувшись 
в пальто, ждал, когда Вершинин отойдет от 
умывальника. Продолжал спать, закутавшись 
с головой в одеяло, один Иврр Жерменев. Де- 
журный подошел к нему и дернул одеяло на 
себя. 

— Вставай, Юра! Долго спать — долги на- 
живать! 

И вдруг Жерменев вскочил, схватил стояв- 
ший рядом сапог, кинул его в Афоню. Тот 
каким-то чудом успел пригнуться, тяжелый 
солдатский сапог пролетел у него над головой 
и стукнулся о притолоку. Жалобно звякнула 
висевшая на ней кастрюля. 

— Пошел ты со своими шутками! — кри- 
чал Жерменев. — Ты что одеяло срываешь? 

Афоня, всегда такой добродушный, готов 
был броситься на него с кулаками, но стоял, 
бледный, растерянный, едва сдерживая себя. 
Это была первая грубость, которую он встре- 
тил в бригаде. С минуту не знали что делать 
и все остальные. 

— Замолчи, Юрка! — наконец одернул 
Жерменева Вершинин. — Ты что, с ума сошел? 

Он стоял против Жерменева, от гнева мяг- 
кие складки у рта стали резче, на лбу собра- 
лись морщины. 

— А ты не лезь не в свое дело! — так же 
криком бросил ему Иврр. 

Вершинина эта грубость почему-то не 
взволновала еще больше, а успокоила. Он от- 
ветил тихо, но угрожающе: 

— Если ты руки будешь пускать в ход да 
еще считать, что это не наше дело, вылетишь 
из бригады сразу! 

Жерменев исподлобья покосился на него, 
на Ломова, молча стоявшего рядом, и, ниче- 
го не сказав, сел на кровати. Он как-то обмяк 
сразу, согнулся, но все равно в худой фигуре 
его было что-то непримиренное, угловатое. 

Шеин, Цикарев, дед — все заговорили чуть 
ли не вместе. Возмущение помогало подыски- 
вать им обидные хлесткие слова. Иврр мол- 
чал, потом, все так же угрюмо глядя на всех, 
попробовал отшутиться: 

- — Я родился в демократической стране, 
от демократических родителей, и нечего здесь 
казарменные порядки устраивать. 

Но и это ни у кого не вызвало улыбки. На- 
оборот, нападающая сторона получила лиш- 
ний козырь в руки: за «казарменные поряд- 
ки» Жерменев подвергся, что называется, на- 
стоящему моральному избиению. Но тем не 
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менее извиняться перед Афоней он отказал- 
ся. 

За завтраком все, выговорившись, замол- 
чали. Но настроение было подавленное. Лишь 
Вершинины сумели немного разрядить мрач- 
ную атмосферу. 

— Вот, отец, — обратился к Петру Петро- 
вичу Евгений, — говорил тебе, не тащи всякой 
дряни в палатку! Не привез бы ты эту рель- 
су, не гудела бы она по утрам — и все хорошо 
было бы. Так нет!.. 

Дед, которого учредили на должность зав- 
хоза бригады, по дороге из Братска в Вихо- 
ревку тащил в сани все, что попадалось на 
глаза: сломанное точило, моток ржавой про- 
волоки, обломок стекла, злополучный рельс 
и еще что-то. Под лозунгом: «В добром хо- 
зяйстве все сгодится» продолжал он вылазки 
за всяческим снаряжением и на трассе. Даже 
постоянные шутки друзей не смущали его. 

Вот и сейчас в ответ на слова сына Петр 
I Іетрович порывисто встал и, вытянув над 
столом к Евгению костлявый указующий 
перст, сверкая глазами, с наигранной трагич- 
ностью произнес: 

— И ты, Брут, в кооперативе. 

Это заставило всех рассмеяться. 

...Рабочий день прошел как и всегда: одни 
валили деревья, другие чокерами цепляли их 
на буксир к трактору, который, натужно ревя, 
сволакивал эти необычные снопы в сторону. 
Неумолчно раздавался в лесу перестук топо- 
ров, издалека послушать — будто десяток дят- 
лов собрался на соседних деревьях и завел 
свою трудовую песню. 

Изредка собирались вместе «на перекур». 
Только сегодня эти перерывы в работе были, 
пожалуй, молчаливее и короче, чем обычно. 
Всем как-то неловко было друг перед другом 
за утреннюю выходку Иврра, и, хотя сам он ни 
разу не подошел к товарищам — беспрестанно 
рубил лес, разговор все-таки не клеился. 

I ак же молчаливо возвращались домой. 
Ломов, устало опустив плечи, шел позади 
всех. Темнело. На белой ленте просеки черне- 
ли бесчисленные пятна пеньков, кучи веток. 
Ветер с полудня стих, солнце пригрело землю, 
и сейчас в воздухе опять, как и несколько 
дней назад, носились волнующие весенние за- 
пахи прели. Было тихо-тихо, только легонько 
поскрипывали по снегу шаги людей. От их 
цепочки отделился кто-то, подождал бригади- 
ра. Это был Афоня. Даже в сумерках глаза 
его заметно блестели, припухлые детские губы 
расплывались в улыбке. 

Иван Григорьевич. Извинился Юра пе- 
редо мною, только сейчас извинился И хоро- 
шо так... 


— Правда 1 ? 

Паренек сдвинул шапку над белесым чу- 
бом, рассмеялся, кивнул головой. Улыбнув- 
шись в ответ, Ломов крепко обнял его одной 
рукой за плечи. Куда только делось давешнее 
невеселое настроение. «Юрка, друг, — думал 
он, — ведь Афоня в чем-то сам не прав был. 
А он, на десяток лет старше, кипяток-парень, 
а все-таки нашел силы признать вину. Хоро- 
ший народ они! — решил он сразу обо всех, 
но вспомнив что-то, через секунду опять на- 
хмурился. Жерменев-то выдержит. Может, и 
сорвется когда, но выдержит. А вот что с 
Шеиным делать?» 

Иван Григорьевич, — заговорил опять 
Афоня, взволнованно, быстро, — здорово у 
нас в бригаде жить, правда? Хоть и трудно, 
но здорово, Я ехал в Сибирь, думал, сюда на- 
род за длинным рублем соберется, рвачи, 
хваты. Да и у самого такая мыслишка была: 
заработать побольше и тягу отсюда. А сейчас 
смотрю: нет, мало здесь таких. Да хоть на 
нашем участке взять: тяжело, на консервах 
чуть не всю зарплату проедаем, а ведь рабо- 
тают люди. Еще как! 

Невдалеке у кромки леса показалось тем- 
ное пятно палатки. Один за одним друзья за- 
ходили в нее, сбрасывали грязную одежду. 
Ломов лег на кровать, вытянул ноги: пова- 
ляться хоть минут десять вот так, а тогда 
можно и ужинать. 

XIV 

Жена Шеина прислала письмо: сын и доч- 
ка, которым вместе было девять лет, опять 
заболели. Через три дня вечером он пошел 
в Вихоревку. 

Два часа прождал здесь поезд со свежей 
почтой, но для него писем из дома не было. 
Возвращаться пришлось запоздно по раскис- 
шей грязной дороге. Просека ушла уже на 
двенадцать километров вперед, перевалив че- 
рез высокие сопки с чудными названиями: 
«Верблюжья», «Мохнатка», «Старуха». Путь 
не ближний. За день на работе и так устал, 
а тут тащись, хлюпай по лужам. 

Шеин шел мрачный. Попробовал было на- 
свистеть песенку, но веселый мотив ее прозву- 
чал неуместно, фальшиво. Настроение от это- 
го почему-то испортилось еще больше. 

Ноги его звучно чавкали в грязи. Каза- 
лось, что каждый шаг повторяется эхом в тем- 
ной лесной тишине. Вдруг позади послышался 
хриплый рокот мотора. Из-за поворота вы- 
рвалось зарево фар. Машина! Гений замахал 
навстречу ей руками. 

. — Садись, браток, подкину! — весело про- 
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изнес шофер, распахивая перед ним дверцу,— - 
Подвезло тебе, не часто машину здесь встре- 
тишь! 

Это был молодой еще, рослый парень. 
Телогрейка, руки, лицо его были замазаны 
маслом, даже каштановые спутанные волосы, 
выбивающиеся из-под шапки, и те, казалось, 
были испачканы в чем-то черном. Но на лице 
парня сияла добродушная улыбка, он, види- 
мо, и сам обрадовался попутчику. 

— Искапризничалась дорожка совсем! Раз 
пять на дифер садился, вишь, колея какая 
глубокая! А задание — сегодня обязательно 
па двадцатый угол попасть. 

«Двадцатый угол» — очередной поворот 
трассы — был расположен дальше их палат- 
ки, и Шеин облегченно вздохнул: «Подвезет 
до самого дома!» 

Машина, бороздя брюхом лужи, чуть ли 
ие через каждый метр резко переваливалась 
с боку на бок, проезжая по корневищам, буг- 
рам. Шеин то внезапно падал на шофера, то 
тот вплотную прижимался к нему. Гений 
опасливо покосился на свою чистенькую кур- 
точку, придвинулся подальше в угол, к двер- 
це. Шофер заметил это, зажег лампочку в ка- 
бине, посмотрел на спидометр и как бы не- 
взначай взглянул на спутника. 

— Кем работаешь-то? — через минуту 
спросил он. — Мастером, наверно? 

— Рабочим, — сухо ответил Шеин и поду- 
мал: «Вот болтливый парень! Хоть бы немно- 
го помолчал». 

— Лесорубом, значит — заговорил опять 
шофер. — Это хорошо! Ваш брат так же, как 
дорожник, всегда впереди других идет! 

Шеин мрачно сострил: 

— Все шишки на нашу долю. 

В этот момент машину подкинуло так, что 
оба они больно стукнулись о крышу кабины. 
Шофер потер левой рукой голову, усмехнулся: 

— Шишек здесь на всех хватит. Об этом 
не печалься! 

Он начал рассказывать о том, как трудно 
работать на ЛЭП автомобилистам: без гара- 
жа, на этих дорогах бензин для себя и то по- 
рой не подвезешь! В ответ на его слова Шеин 
нехотя кивал головой. 

— Вот такие дела! Ну, ничего, в войну и 
хуже бывало. Перетерпим! — неожиданно за- 
ключил шофер и, покосившись на соседа, за- 
молчал. 

Минут сорок ехали не говоря ни слова. 
Вдруг машина ухнула всеми четырьмя колеса- 
ми куда-то вниз, бешено забуксовали колеса, 
мотор взревел и, поперхнувшись на самой вы- 
сокой ноте, смолк. С минуту шофер сидел мол- 
ча, устало откинувшись на спинку сидения. 


— Шабаш. Надолго, наверно, влипли, — - 
наконец проговорил он, вылез из кабины и, 
звучно вздыхая в наступившей тишине, дол- 
го бродил вокруг кузова машины. 

Он заглянул в кабину минут через пять. 

— По самую грудь бедняга села. Надо 
осинок нарубить, бросить под колеса, иначе 
не вылезти! Бери топор под сиденьем. 

Шеин сонно посмотрел на него (он задре- 
мал было), тронув рукою усики, сказал: 

— Давай-ка ты уж сам выбирайся. Я пой- 
ду, мне теперь недалеко. 

Парень смотрел на него с искренним удив- 
лением. Шеин, не замечая этого, вылез из ка- 
бины и зашагал по дороге. Уже вслед ему 
шофер вдруг матерно выругался, потом гром- 
ко сказал: 

— Рабочий ты, говоришь? Гнида ты за- 
морская, а не рабочий! 

Только тут Шеин понял, какую допустил 
глупость. Он почувствовал, как к щекам при- 
лила краска, приостановился было, но потом, 
нетвердо крикнув в темноту: «Но, ты, полег- 
че в выражениях!», пошел дальше. 

Сон как рукой сняло. Задыхаясь то ли от 
обиды, то ли от напряжения, он поднимался 
вверх на сопку. В лесу было совсем темно. 
По бокам — мрачные стены деревьев. Луна 
бросала в придорожные лужи причудливые 
колеблющиеся тени. Шенн наступал на них, 
не видя этого. 

— Каждая сволочь обзываться еще будет! 
И почему «заморская»? Сам он — гнида! — 
зло сказал он вслух, но почувствовал вдруг 
фальшь в этих словах и сразу же постарался 
настроить мысли на другой лад. «Что, я обя- 
зан помогать ему? У каждого свое дело. ДА не 
лес рубить тоже никто не помогает. И так из- 
мотался за день, или отдохнуть я не имею 
права?» 

Но и в этих доводах, он понял, было что- 
то детское. Вообще с логикой Шеин последнее 
время был не в ладах. Заученные привычные 
формулы, которые так легко объясняли преж- 
де каждое событие, здесь на ЛЭП, когда он 
сам стал участником этих событий, иногда 
вдруг теряли для него смысл, казались несо- 
вместимыми с жизнью. Раньше он часто про- 
износил речи о борьбе с бюрократизмом, лю- 
бил повторять, что это явление не имеет у нас 
в обществе твердой почвы под собой, что все 
дело зависит от активности масс. Но вот 
больше месяца Шеин был в числе этих масс, 
и, несмотря на то, что бригада их писала обо 
всех недостатках на участке начальнику, се- 
кретарю партбюро управления ЛЭП, в парт- 
ком строительства Балезину, положение нена- 
много улучшилось. Где же мера этой актив- 
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пости? И если он, Шеин, не может изменить 
условий работы на ЛЭП, что толку в его жиз- 
ни здесь? 

Работал Гений хуже всех в бригаде. Но 
когда его несколько раз упрекали в этом Вер- 
шинин, Жерменев, Ломов, он отстаивал свою 
правоту. Разве все должны трудиться одина- 
ково хорошо? В конце концов можно начис- 
лять ему зарплаты меньше, чем другим. «От 
каждого по способностям» — мы живем по 
этому закону. Надрывать свои силы он не хо- 
чет. Да и вообще хорошо уже одно то, что он 
здесь. Пожертвовал всем — и живет здесь. Это 
достаточный пример для других. 

Однажды Вершинину он добавил еще: 

— Вообще, кто может определить, в чем 
мера способностей каждого? Или я срублю 
здесь две сосны, или организую какое-нибудь 
большое дело в другом месте? Что выгодней 
для государства? 

Евгений ответил, усмехнувшись: 

— Во-первых, срубить здесь две сосны — 
это тоже большое дело. Оно, может быть, да- 
же больше значит, чем, скажем, общегород- 
ской воскресник в Каменец-Уральске. Потому 
что, знаешь, говорят: «Дорого яичко ко хри- 
стову дню». Я бы еще добавил: «Особенно 
там, где вообще куры не несутся». А во-вто- 
рых, почему бы тебе и здесь еще одно боль- 
шое дело не организовать, кроме того, что 
срубить две сосны? 

...Шеин почему-то вспомнил обо всем этом 
сейчас, но отмахнулся: «Сейчас не до миро- 
вых проблем. Что дома делается? — вот во- 
прос. Почему не пишет жена?» 

Когда он вернулся в палатку, ребята уже 
укладывались спать. Шеин съел тарелку 
остывшего супа, лег тоже. Долго ворочался, 
не мог заснуть. Потом окликнул тихонько 
Вершинина, койка которого стояла рядом. 

— Женя, ты спишь? 

— Нет еще. Что ты? 

Гений порывисто поднялся, сел- к нему на 
койку. 

— Слушай, Жень, я решил уехать отсю- 
да, — вдруг сказал он. 

— Ты что, с ума сошел? — Вершинин даже 
привстал на кровати. 

— Обожди, не спорь. Я знаю, ты поймешь. 
Я ведь тебе говорил: ребята мои опять забо- 
лели. Просто беда: то корь, то бронхит. Ты же 
помнишь: и когда уезжали мы, они тоже бо- 
лели. И вот жена пишет: «Приезжай обяза- 
тельно, одной тяжело». Ну что я могу сде- 
лать? 

Ему было, наверно, холодно сидеть в од- 
ной майке. Руки его, плечи дрожали, подер- 
гивались. Вершинину неприятно было видеть 


это, и он сжал рукой плечо Шеина. Дрожь 
стихла. 

— Не горячись, Гений. Успокойся. Как же 
ты уезжал тогда от больных? Можно было? 
Что же изменилось сейчас? 

— Не сейчас, а тогда я погорячился. 

— Брось ты ерунду говорить! Скоро дол- 
жен быть актив нашего управления, увидимся 
там с начальником стройки и в конце концов, 
если хочешь, договоримся с ним, он тебе 
квартиру и работу даст в Братске. Привезешь 
семью туда. Хорошо? 

Шеин с минуту сидел задумавшись. 

— Нет, Евгений, так тоже ничего хорошего 
не будет. В Братске, говорят, и с питанием 
еще не ахти как, да и лекарства, наверно, там 
трудно достать, врачи плохие. А у нас рядом 
Свердловск. Профессора опытные, мой дядь- 
ка там врачом, через него я все, что угодно, 
достану. Нет, лучше уехать. Когда-то еще 
здесь жизнь наладится... 

— Да ты пойми: с каким позором ты вер- 
нешься? Как людям-то в глаза смотреть бу- 
дешь? — Вершинин говорил уже так громко, 
что чья-то голова поднялась с подушки, про- 
шипела на них: «Тихо вы! Спать мешаете!». 

Они замолчали. 

— Знаешь, у китайцев хорошая притча 
есть, — сказал вдруг Евгений. — Какой-то са- 
новник отправлял посла в соседнюю державу. 
Г оворит ему: «Помни, в государственных де- 
лах самое важное — терпение. Запомнил? По- 
втори». Тот повторил. Поговорили еще минут 
десять, сановник опять спрашивает; «Так что 
самое важное в государственных делах?» 
«Терпение», — отвечает посол. Еще через пять 
минут сановник опять то же самое спрашива- 
ет. Посол возмутился: «Да что я, болван, 
что ли! Зачем пять раз об одном говорить?» 
«Вот видишь, — - отвечает сановник, — я тебя 
трижды спросил, и ты уже не вытерпел. Так 
запомни же, наконец, что самое важное в го- 
сударственных делах — терпение». Как, хоро- 
шая притча? 

Шеин смотрел на него сперва удивленно, 
потом презрительно сморщил щеку. От этого 
коротенькие усики его смешно вздыбились. 

— Брось ты мне мораль читать! Я к тебе 
за советом, а ты со сказками! Любишь ты шу- 
та из себя строить. 

Он махнул рукой, лег на свою кровать и 
отвернулся к стене. 

XV 

В воскресенье Вершинин, как и обещал, 
вытащил Ломова в тайгу — побродить. Мино- 
вали вырубки, вошли в темную глухую чащу 
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деревьев. Место было сырое, ноги упруго то- 
нули в мягком, небрежно постланном в буграх 
и провалах ковре мха. Часто встречались тем- 
ные оконца полой воды. Порою таилась под 
ними глубина сантиметров в пятьдесят, и их 
приходилось аккуратно обходить. Друзья вы- 
шли к крутой высокой сопке и решили пере- 
валить через нее. На склоне рыжела прошло- 
годняя трава, почва была твердой, и ступать 
стало легче. Но подлесок здесь был гуще. 
Приходилось пробираться сквозь густые за- 
росли тальника, орешника, черемухи. 

Посреди поляны Вершинин заметил какое- 
то серенькое пятно, бросающееся в глаза сре- 
ди ржавой прошлогодней травы. Подошел по- 
ближе. К солнцу топорщились короткие 
черные стебельки растений, покрытые серебри- 
стыми ворсинками, с плотными, нераскрыв- 
шимися еще бутонами цветов. Сбившиеся в 
кучку, они были похожи на гнездо неоперив- 
шихся любопытных воробышков, поднявших 
головы кверху. Вершинин пальцем раскрыл 
один из бутонов, оттуда выглянул синий гла- 
зок цветка. 

— Иван, смотри-ка! Это подснежники, 
что ли? Но почему же синие? 

Это и вправду были сибирские подснежни- 
ки — первые цветы тайги. 

По другую сторону сопки, в крутом логу, 
лежал еще снег, плотный, пористый. В самой 
низине по ледяному дну журчал широкий ру- 
чей. Невдалеке друзья увидели нависшую над 
ним старую надломленную у комля бе- 
резу. 

— Вот и мост перекинут, — кивнул на нее 
Ломов. — Перейдем? 

Они подошли ближе. Нижние ветви дерева 
уходили под снег и, наверное, в землю. Почек 
на них не было, кора почернела, покрылась 
мелкими черными чешуйками. Но вверх от 
ствола тянулись молодые побеги, налитые све- 
жим соком весны. Глядя на них, Ломов 
сказал: 

— Здорово! Ведь эти нижние ветки давно 
корнями стали, а верхние — расцветут скоро! 

— Был бы здесь Шеин, — усмехнувшись, 
ответил вдруг Евгений, — он бы, наверно, про- 
вел такую философскую параллель: нижние 
ветви — это мы, верхние — чады и домочад- 
цы. По его мнению, мы все тут жертвуем со- 
бой ради других. 

Мысли обоих поневоле вернулись к набо- 
левшим бедам участка, бригады. Минут пять 
они шли молча, не замечая больше красот 
тайги. 

— Есть у меня идея, — заговорил Иван 
Г ригорьевич, — хотел с тобой посоветовать- 
ся. По-моему, с нашим участком в самом на- 


чале большую глупость сделали. Надо, пожа- 
луй, подчинить его не СМУ ЛЭП, которое за 
сотни километров в Тулуне, а непосредствен- 
но стройке, управлению главного энергетика, 
что ли. Ведь к Братску мы в три раза ближе, 
а это — главное при наших дорогах, связи. 
И руководство будет оперативней, и снабже- 
ние улучшится, все вопросы можно будет ре- 
шать быстрей. Как думаешь? 

— Пожалуй, резонно, — подумав, согла- 
сился Евгений. — А то в этом СМУ ЛЭП мы 
вроде пасынка: новый участок где-то у черта 
на куличках! А управление строительством, 
партком командовать нами тоже не могут: 
через голову вроде бы неудобно. Недаром и 
в парткоме так тянут с ответом на письмо. 

— Да, два раза писали, и ни ответа ни 
привета... 

Где-то справа от них послышался явствен- 
ный треск ветвей, шум падающего дерева. Что 
такое? Друзья пошли в ту сторону. Оказалось, 
что незаметно для себя они вышли к дальней 
лесосеке какого-то леспромхоза. 

Двое молодых ребят в ярко-зеленых гим- 
настерках и серых цигейковых шапках — вид- 
но только что демобилизовались из армии — 
валили электропилой лес. 

— Вы почему же в воскресенье работае- 
те? — удивился Ломов. 

— Не понимаешь, что ли? Конец месяца,— 
не отрываясь от пилы, ответил один из них. 
На безусом румяном лице его как-то неловко 
проступило выражение досады. 

Электропила легко, как нож в масло, ухо- 
дила в толстый ствол лиственницы. Не прошло 
и минуты, как дерево, скрипнув, дрогнуло 
все, от корня до вершины, и с треском, ломая 
все на пути, ухнуло вниз. А ребята уже пили- 
ли стоявшую рядом ель. 

Сколько же вы за смену даете? — опять 
спросил Ломов. 

— Кубов сто двадцать пять. 

Толстощекий парень хотел сказать это 
хмуро, но в голосе его явно прозвучали потки 
гордости собой. 

— Вот это темп! — только и нашел что от- 
ветить Ломов, а Вершинин вдруг зло сказал: 

— Двое юнцов делают впятеро больше, 
чем два наших самых здоровых парня! Сколь- 
ко же мы еще будем чирикать своими канад- 
ками, а? 

Настроение у друзей от неожиданной 
встречи сразу упало. Не сговариваясь, они 
повернули домой. 

...Бригада отдыхала в палатке. Кто при- 
корнул, не раздеваясь, поверх одеяла на кро- 
вати, кто читал книгу, Иврр Жерменев и дед 
готовили у печки обед. 
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Дверь резко открылась, вошел, утирая пот 
со лба, Вершинин, за ним — Ломов. 

— Давайте-ка все сюда, ребята! — еще с 
порога заговорил Евгений. — Есть предло- 
жение. 

Все головы повернулись к нему. Он рас- 
сказал о встрече в лесу. 

— Надо отправить телеграммы в горком 
и обком партии с требованием ускорить при- 
сылку электропил. И все подпишемся под ни- 
ми. Так, как мы, дальше работать нельзя, а 
с Андрюшиным еще год можно без толку ру- 
гаться. 

— Что ж, это можно, — ответил Цика- 
рев, — мы... 

— Телеграммками стену прошибить дума- 
ете? — не поворачивая головы, глядя в огонь, 
перебил его Иврр. — Нет, бюрократов бумаж- 
кой не убьешь. 

— Ну, знаешь, не говори ерунды, Юра! — 
вступил в разговор Ломов. — Убивать, во-пер- 
вых, никто никого не собирается, а, во-вто- 
рых, так огульно всех бюрократами обзывать 
просто неумно. Что же, по-твоему, наверху ни- 
чего разумного воспринять не могут? 

— Телеграммы писать — тоже особого ума 
не надо, — обиделся Иврр. — Значит, не мо- 
гут, коль полтора месяца такая волынка тя- 
нется. 

— Да бросьте вы, ребята, кипятиться! — 
пробасил, лежа на кровати, Борис Жерме- 
нев. — Жалко, что ли, десятку истратить? От- 
правим — и все. 

— Не в этом дело. Не перебивай, Борис! — 
заговорили разом Вершинин, Ломов и Цика- 
рев. Афоня Худяков согласно кивал им. Шеин, 
тоже лежавший на кровати, молча и безраз- 
лично смотрел на всех. 

— Конечно, наше управление строитель- 
ством в разворотливости не обвинишь, — убе- 
ждал Иврра Ломов, — но ведь это не значит, 
что все там — сплошь бюрократы, и началь- 
ник стройки Наймушин, например, работать 
культурно не хочет. Безусловно, хочет! Только 
надо, чтобы он сильнее этого захотел. А за- 
ставить его — дело наше, рабочих. Ведь ни 
он, никто не представляет себе так ясно, как 
мы, насколько эта тянучка дело гробит. Вот 
и будем об этом говорить: сегодня — в теле- 
грамме, через пять дней — на активе, а там 
попробуем убедить кого-нибудь из руководи- 
телей провести здесь, на месте, собрание 
участка. Другого выхода у нас нет. 

Иврр рывком встал, хотел сказать что-то 
резкое, но сдержался, махнул рукой. 

— Что с вами спорить! Ждите, приедут 
они на участок! 

Высокий, худой, он подошел к окну. От- 


вернувшись от всех, стал смотреть в него. Луч 
солнца косо освещал его лицо, и от этого тени 
на впалых щеках у рта стали резче. 

— А по-моему, верно Иван Григорьевич 
сказал, — заговорил дед, подняв на минуту 
голову от кастрюли, в которой он мешал ка- 
шу. • — У кого глаз неострый, тому, точно, 
сверху одни деревья видать, а вот кусты колю- 
чие, лужи, грязь — не разглядеть. Неплохо 
бы для профилактики иных начальников хоть 
на месяц каждый год с дерева ссаживать и 
рабочими ставить. И для здоровья хорошо и 
для мировоззрения! Слышал я, в Китае так 
давно делают. 

Все засмеялись, а Евгений тут же добавил: 

— Вот и давайте грязь эту на свет вытас- 
кивать подручными нам средствами. 

...Спорили еще долго, часа три, но Иврр 
так и не согласился с друзьями. Телеграммы 
отправили без его подписи. В них бригада 
требовала для участка прежде всего электро- 
пилы. 

XVI 

Ломов и Вершинин возвращались с актива 
управления ЛЭП в приподнятом настроении. 
Прошел актив по-боевому. Выступал и Ло- 
мов. Несколько человек поддержали его пред- 
ложение — передать четвертый участок управ- 
лению главного энергетика. В перерыве брига- 
дира подозвал к себе секретарь горкома 
партии Георгиевский. Долго расспрашивал о 
делах в вихоревском прорабстве, потом, 
хитровато улыбнувшись, спросил: 

— Зачем же вы в обком-то телеграмму 
посылали? Шуму чуть ли не на всю область 
наделали, собирались было комиссию присы- 
лать сюда. Или мы сами не можем со своими 
бедами сладить? 

Ломов с деланным удивлением развел ру- 
ками: 

— Вот не думали, Степан Иванович, что 
такая история получится! Посылали вроде бы 
так, для гарантии. 

Георгиевский вздохнул тяжело и будто бы 
укоризненно, но голубые лукавые глаза его 
по-прежнему улыбались. 

— Что ж, с одной стороны это правиль- 
но, — сказал он. — Нас тоже иногда подтал- 
кивать надо. А пилы к вам на днях придут, об 
этом договорились. 

...Вечером, когда бригада вернулась с трас- 
сы, Ломов рассказывал друзьям обо всем 
этом. 

— Обожди-ка, Иван, — перебил его вдруг 
Вершинин, — где Шеин, ребята? Надо его 
обрадовать: уговорили мы начальника строй- 
ки перевести его в Братск, дать квартиру. 
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— Так ведь он же сегодня по палатке де- 
журит, — ответил Жерменев. — Разве вы его 
днем, когда приехали, не видели? 

Все недоуменно переглянулись. Внезапное 
подозрение мелькнуло у Евгения. 

— Постойте, постойте, — проговорил он, 
покраснев почему-то, и шагнул к кровати 
Шеина. 

Заглянул под нее, сдернул одеяло, пере- 
вернул матрац. Все поняли, зачем он это 
делает, взволнованные сгрудились вокруг. 
Евгений выпрямился, криво усмехаясь, выда- 
вил из себя: “ . 

— Все ясно: вещей нет. Даже спецовку не 
забыл забрать, сволочь! 

— А это что? — Жерменев двумя пальца- 
ми, словно змею, поднял с сетки кровати пару 
красных фланелевых портянок. — Афоня! — 
попросил он Худякова. — Выкинь-ка эту дрянь 
на улицу. 

Худяков взял портянки, брезгливо мор- 
щась, так же двумя пальцами, и отнес их да- 
леко от палатки, метров за пятьдесят в ле- 
сок. 

А в это время Вершинин нашел под матра- 
* цем Шеина письмо. Его прислала жена Гения. 
Решили прочесть: теперь это не было не- 
скромным. 

«Геня, милый, — писала она, — ты спра- 
шиваешь, трудно ли мне? Чудной мой! Конеч- 
но, трудно. Ребята только' недавно начали по- 
правляться, Вовка — температура у него уже 
спала совсем — улыбается во сне, лопочет 
что-то. Сегодня воскресенье, целый день около 
них. Выходить на улицу просто не хочется. 
Знаешь, как-то грустно мне видеть этот ас- 
фальт кругом, сквер (помнишь, наш с тобой 
сквер, за Домом техники?), эти улицы боль- 
ших домов. Раньше знала: пройти два квар- 
тала, свернуть налево и там — горком, Гень- 
ка мой! А сейчас мне даже неловко стало 
жить в городе, когда ты — в тайге, дырявой 
палатке, в морозы целыми днями пилишь свой 
лес. И когда я думаю об этом, все мои ночи 
без сна, хлопоты с врачами, работа в институ- 
те все это кажется такой чепухой, ме- 
лочью. 

В последнем письме твоем — я не поняла, 
наверно, это было написано «под настрое- 
ние» — есть фраза: «лучше уж мне вернуться 
домой». Ты, конечно, и сам так не думаешь. 
Не хандри, милый. Вытерпим. Пройдет немно- 
го времени, и мы приедем к тебе...» 

Вершинин дочитал вслух до этого места, 
опустил руку с письмом. Никто не говорил ни 
слова. Да и что можно было сказать про этого 
человека, с которым они еще вчера делились 
куском хлеба, одеждой — всем и который се- 


годня трусливо, по-воровски предал их. Да и 
не только их. Наконец Иврр Жерменев проце- 
дил зло сквозь зубы: 

— Говорят, его отца в тридцатых годах 
выгнали из партии за побег с Магнитки. Пра- 
вильно сделали. 

«Жена чуть ли не разводом грозит»,— 
вспомнил Ломов слова Гения. «Выкручивался 
он перед нами, действительно, гениально». 

XVII 

Трасса подошла к неширокой, но полно- 
водной речке Долоновке, дальше на четыре 
километра протянулось болото. Как раз к 
этому времени бригаде Буткевича надо было 
переходить на другую делянку, и четверо его 
рабочих, в том числе и Степанов, ушли в глубь 
тайги подыскать место для палатки, начать 
рубку. Но через два дня они вернулись. Сте- 
панова вели под руки. 

— Чертово место! — рассказывал он,— 
Переходили Долоновку, нашли какую-то ле- 
сину, упавшую поперек. Ребята перебрались 
ничего, а у меня мешок тяжелый с продукта- 
ми, оступился — и в воду. А она, ключевая, 
холоднющая! Целый час, наверно, бегал по 
берегу, чтобы согреться, даже костер развести, 
обсушиться и то негде: воды в тайге по щико- 
лотку. Заночевали в шалаше, промерзли до 
костей, а утром чувствую, температура под 
сорок, наверно... Так и вернулись несолоно 
хлебавши. Спасибо, хоть ноги принесли. 

Бригада идти 3а Долоновку отказалась. 

Вечером узнали об этом уральцы. Ломов 
сразу же предложил: 

— - Надо идти в это болото нам. Вряд ли 
кто еще решится. 

Вершинин посмотрел на его похудевшее 
лицо, ссутулившиеся плечи (в последнее вре- 
мя у бригадира опять началась рвота) и 
многозначительно протянул: 

— Да, вряд ли кто еще решится... 

— Но ведь, Иван Григорьевич, — загово- 
рил дед, — нам же только что новый участок 
дали, сосны стоят — одна к одной! Здесь 
только кубатуру и выгнать, нормы бы по три 
дали. 

Но соображения деда почему-то, наоборот, 
придали решимости друзьям. 

— Не в кубатуре дело, Петр Петрович, в 
совести, — возразил ему Иврр. — Я думаю, 
надо идти. 

В конце концов так и решили. 

...Вышли к Долоновке солнечным утром. 
Скрылась за сопкой черная полоса просеки в 
зеленой тайге, друзья спустились в широкую 
низину. Здесь не видно было ни одной тропы. 
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Толстый сырой слой мха покрывал землю, 
рыхлые, пропитанные влагой колоды, комли 
деревьев. Нижние ветви елей и пихт свисали 
круглыми шатрами вниз и были обвешаны 
сплошь обрывками плесени, бледно-зеленой, 
седой. То ли от этого, то ли от испарений, под- 
нимавшихся снизу, полутьма тайги была раз- 
мыта неровным белесым светрм. 

Но вот мох сменился громадными пучками 
прошлогодней осоки высотой до колен. Было 
удобно ступать по ее бунчукам. Меж ними — - 
вода. Завеса ветвей впереди разорвалась, 
блеснул луч солнца, за ним — второй, запры- 
гали по черным стволам желтые блики. 

— Речка! Долоновка! — крикнул Евгений, 
который шел впереди. 

Извилистая, быстрая, она лежала перед 
ними в заросших тальником топких берегах. 
На той стороне лес мельчал, сквозь редкий 
осинник можно было разглядеть промоины, 
неглубокие озерца с черной водой. 

Остановились передохнуть. 

Да, дела, — мрачно произнес Афоня Ху- 
дяков. 

— Между прочим, — сказал вдруг Иван 
Григорьевич, — вы знаете, как нашу бригаду 
на участке зовут?.. Коммунистическая! 

Все вопросительно взглянули на него: ведь 
половина среди них не была коммунистами. 

— Да, да, это мне вчера парень один из 
бригады Немченко рассказал: если бы, гово- 
рит, не ваша коммунистическая, может, и ина- 
че бы у нас все сложилось. Ну я его, конечно, 
разуверил в этом. 

На минуту все взволнованные задума- 
лись. Потом свалили в речку высокую ель, 
вершина ее почти достала до противополож- 
ного берега. По этому «мосту» и перешли. 

Часа два искали удобное сухое место, где 
можно было бы разбить палатку. Но ставить 
ее не пришлось, друзьям повезло: километра 
за полтора от реки, в глубине тайги, дед на- 
шел зимовье, построенное здесь когда-то про- 
ектировщиками линии электропередач. 

Это была избушка, срубленная из круглого 
леса, три шага в ширину, четыре в длину. 
Едва пробивавшийся сквозь маленькое окон- 
це свет вырывал из темноты покрытые ко- 
потью стены, нары, на которых четверым и то 
уже тесно. Но здесь было три неоценимых 
преимущества перед палаткой: крепкая кры- 
ша, сухой пол и главное — каменка, чудесная 
каменка! Топилась она не по-черному, как 
обычно в охотничьих зимовьях, труба была 
выведена наружу. Около нее друзья за три 
часа выпарили мокрую обувь, одежду. А к но- 
чи набросали на пол еловых лап, на них и 
спали. 


С жильем устроились. Но работать здесь 
было, действительно, тяжело. Вода, холодная, 
липкая, была повсюду. Она собиралась даже 
под корою деревьев, ноги утопали в лужах, в 
зыбкой нетвердой почве, и пилить лес прихо- 
дилось чуть ли не опустив кисти рук в жидкую 
кашицу грязи. Афоня попробовал было остав- 
лять пеньки выше, но Вершинин заметил это 
и яростно запротестовал: высокие пни не до- 
пускались техническими условиями вырубки 
трассы. Больше таких попыток никто не делал. 

К воде еще можно было привыкнуть: че- 
рез неделю уральцы смирились даже с тем, 
что все продукты пахнут сыростью, но невоз- 
можно было не замечать таежного гнуса. Ко- 
мары, мошкара — они здесь летели тучами! 
Набрасывали на лицо сетки, мазались спе- 
циальной мазью, но все равно гнус лез за 
шиворот, под рукава, в уши, жегся, держал в 
постоянном напряжении каждый мускул. 

Тяжелее всех почему-то переносил его уку- 
сы Борис Жерменев. Лицо его сплошь вспух- 
ло волдырями,, к вечеру у него обычно подни- 
мался жар. Он похудел, ослаб. Пришлось ему 
отдать бензопилу, с которой он работал все- 
гда по праву самого выносливого в бригаде, 
Вершинину. Иван Григорьевич, Евгений, да и 
все остальные не раз пробовали Жерменева 
уговорить вернуться в Вихоревку, но он так 
и не согласился. И зря. 

Под вечер восьмого дня Борис топором 
очищал ствол старой лиственницы от веток. 
Чувствовал себя он плохо, перед глазами плы- 
ли какие-то желтые круги, топор едва вонзал- 
ся в железную древесину дерева. Борис зло 
взмахнул им со всей силой, но в это время 
нога его скользнула по мокрой коре дерева, 
топор пролетел мимо ветки и ударил его по 
голени. 

Хлынула кровь. Она ярко-алыми струями 
разливалась в мутной воде, по земле. 

Под руки отвели Бориса в зимовье. Вся 
бригада сгрудилась над ним. Рану залили 
йодом, плотно перевязали бинтом. 

— Ну, теперь-то ты пойдешь в Вихорев- 
ку? — спросил Ломов, окончив перевязку. 

— Да вы что, братцы? Куда же я от вас? 
Да и не дойду я один сейчас. 

— Отведем. 

— Бросьте вы! От работы отрывать вас. 

Борис попробовал улыбнуться опухшими 
губами, пошутил. 

— На мне, как на собаке, через пару дней 
все заживет. Отлежусь в зимовье. Мошки 
здесь нет. А нога — ерунда! Сапог только за- 
губил, жалко. Новый! 

Он кивнул на прорубленный резиновый са- 
пог, валявшийся рядом. Все невольно улыбну- 
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лись: ну что с ним будешь делать, с этим ни- 
когда не унывающим Борисом? 

А он и вправду через три дня уже ковылял 
с палкой по лесу, пробовал даже пилить, стоя 
на здоровой ноге. Но его прогоняли. При- 
шлось Борису бессменно исполнять обязан- 
ности бригадного повара. 

На следующий день после несчастного слу- 
чая с Жерменевым Петр Петрович предло- 
жил: лучше работать ночами — меньше мош- 
ки и прохладней. 

Утром вставали в три часа. Над болотом 
висел плотными слоями туман. Предрассвет- 
ный сумрак таился причудливыми тенями за 
каждым деревом. Ног своих друзья не виде- 
ли, только слышали хлюпанье в болотной ка- 
ше. Но работать было действительно лучше. 
Хоть и трудно здесь на мелколесье дать боль- 
шую выработку, но к полудню бригада вы- 
полнила уже две с лишним нормы. Валили 
деревья со злостью, не давая себе передыш- 
ки. Каждый думал лишь об одном: 

— Быстрее пройти бы эти гиблые четыре 
километра! 

На другую ночь решили: надо дать не 
меньше трех норм и с вечера еще наметили 
примерный рубеж — высокую разлапистую ель. 

Рушились в темноте деревья, звонко уда- 
ряя об воду. Из тумана подлетали вверх об- 
ломки сучьев. Час, второй. Вот уже пройден 
один пикет, принялись за следующий. Должен 
был бы уже наступить рассвет, но небо заво- 
локли вдруг тяжелые тучи. Они плыли так 
низко, что казалось, цепляли брюхом макушки 
деревьев, и в лесу было по-прежнему темно. 
Где-то на западе погромыхивал гром, мелька- 
ли изломанные штрихи молний. Воздух, клочья 
тумана застыли недвижно. Жутко стало в 
лесу. 

— Ребята! Бежим в зимовье! — громко 
крикнул Афоня Худяков. — Сейчас гроза 
грянет. 

Но рядом с ним раздался звонкий голос 
Иврра: 

— Черт с ней! Даешь три нормы! 

Азарт охватил всех. Хлынул ливень. Пото- 
ки его слились с водой на земле; сверху, снизу, 
кругом была лишь вода, вода, словно все они 
разом с головой окунулись в глубокую реку. 
Поднялся ветер, он швырял в лицо прутья, 
сбивал с ног. Но в зимовье никто не ушел. 
Одно за другим падали спиленные деревья, 
и шум от их паденья сливался с грохотом гро- 
ма и криками друзей. 

— Даешь три нормы! 

Борис Жерменев выскочил из зимовья, ко- 
вылял от Ломова к Иврру, от него к Верши- 
нину, деду, упрашивал каждого: 


— Ну давай я тебе помогу. Давай! Топо- 
ром боюсь я еще, а пилой вдвоем можно. 
Давай! 

А те отговаривались шутками, даже не по- 
ворачивая к нему лиц. Мокрые, грязные, весе- 
лые, они валили и валили одно дерево за дру- 
гим, словно самое важное сейчас во всем мире 
было дать эти три нормы, дойти до той высо- 
кой ели, мохнатые ветви которой ясно видны 
были при вспышках молний. 

XVIII 

Местный поезд, передача — несколько раз- 
битых старых пульманов, — громыхает на сты- 
ках рельс каждым своим суставом. Иван Гри- 
горьевич Ломов стоит у окна, смотрит на 
уходящие вдаль зеленые просторы тайги, 
вырубки, мелькающие у разъездов. 

Полторы недели работы в долоновском 
болоте вызвали у него резкое обострение болез- 
ни, друзья отправили его в вихоревскую боль- 
ницу. Он пролежал там полмесяца. Ежеднев- 
но ему сообщали из бригады: «Пройден две- 
сти восемьдесят девятый пикет, двести сорок 
пятый, пятидесятый...» 

Просека приближалась к Братску. 

Через два дня после того, как Ломов вер- 
нулся в бригаду, его вызвали в горком партии. 
Он знал зачем. Еще на партийно-хозяйствен- 
ном активе секретарь горкома прямо без оби- 
няков предложил ему: 

— Нам позарез нужен штатный лектор, 
Иван Григорьевич. Не согласишься ли ты эту 
должность занять? Пропагандист ты, не раз 
слышал, хороший, да и с твоим желудком не 
стоит больше на ЛЭП работать. 

Ломов отказался тогда, но Георгиевский 
обещал продолжить этот разговор в Брат- 
ске. 

...Поезд останавливается на какой-то стан- 
ции, и в наступившей тишине Иван Григорь- 
евич слышит негромкие голоса соседей по купе, 
двух молодых рабочих. 

Как раз тот самый монтажник, Алек- 
сандр Гетманов — его бригада опоры ставит 
на ЛЭП, — и поймал этого медвежонка, — рас- 
сказывает один из них. — Сейчас из него здо- 
ровый медвежище вырос, но послушный, руч- 
ной. Гетманов даже приучил его помогать 
работать бригаде, хоть и в шутку, но то ин- 
струмент какой притащит, то трос тянет. Ра- 
ботяга. 

«Медведь на нашей просеке», — представ- 
ляет себе Ломов и вдруг вспоминает свой 
давний забытый сон: медведь идет сквозь тай- 
гу, рушатся вековые деревья, а на расчищен- 
ном месте встают заводы, фабрики, поселки. 
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«Ну, конечно же, — с улыбкой думает он. — 
это нашу просеку я во сне видел. Правда, за- 
водов на ней никаких нет и не будет, зато в 
Братске ГЭС построим. Построим наверняка. 
Уж коли русский человек руку поднял — за- 
мах даром не пропадет!» 

Он вспоминает опять причину вызова в 
Братск и то, почему не согласился на предло- 


жение Георгиевского сразу. «Придется все- 
таки лекции читать. Но теперь-то ребята и 
без меня справятся, я им, пожалуй, наоборот, 
в обузу был бы, — с грустью и радостью одно- 
временно думает он. — Ничего. Зато теперь 
от меня и в горкоме больше пользы будет». 

Поезд, громко трубя приветствие встречно- 
му товарняку, подходил к Братску. 


к. Седых 

О/пШ? /уШ 

Роман * 



ЧАСТЬ ВТОР А Я 


Б 1 

арон Роман Унгернфон-Штернбегр был 
одним из главных сподвижников ата- 


мана Семенова. Последний отпрыск 
обедневшего рода тевтонских рыцарей, Унгерн 
родился на острове Даго, в бывшей Эстлянд- 


ской губернии. Из морского кадетского корпу- 
са он ушел добровольцем на русско-японскую 
войну, «За беззаветную доблесть и мужество», 
как было сказано в резолюции, получил в на- 


граду солдатский георгиевский крест и про- 
изведен в ефрейторы. 


В 1908 году он закончил в Петербурге 
Павловское военное училище и в чине хорун- 
жего был назначен в Забайкальское казачье 


войско, в котором незадолго до этого было 


уволено в отставку около ста офицеров, не 
выказавших достаточной преданности «пре- 
столу и отечеству» в революцию пятого года. 
На их места были назначены офицеры из дво- 
рянства. Так попали в Забайкалье князья Го- 
лицын и Ухтомский, граф Кутайсов и извест- 
ный из истории гражданской войны барон 
Врангель. 

Летом 1910 года Первый Аргунский полк, 
в котором служил Унгерн, был направлен в 
Монголию для охраны русской дипломатиче- 


* Главы из первой части романа опубликованы в 
альманахе «Новая Сибирь», № 34. 


ской миссии в Урге. Там барон близко сошел- 
ся с виднейшими монгольскими князьями и 
ламами, изучал туземный язык, горячо инте- 
ресовался религией буддистов, читал их свя- 
щенные книги. 

Во время империалистической войны Ун- 
герн служил в сводной Забайкальско-Уссурий- 
ской казачьей дивизии. За бои в Восточной 
Пруссии был произведен в войсковые старши- 
ны. Но скоро военно-полевой суд приговорил 
его к трем годам крепости за избиение комен- 
дантского адъютанта в городе Тарнополе. Сво- 
его наказания по каким-то причинам он так 
и не отбыл. К этому времени относится аттес- 
тация, данная Унгерну его полковым коман- 
диром бароном Врангелем. В ней было сказа- 
но: «Человек исключительной храбрости, он 
имеет в нравственном отношении весьма серьез- 
ный порок — постоянное пьянство. В состоя- 
нии опьянения способен на поступки, роня- 
ющие честь офицерского мундира, за что и 
был отчислен из полка в резерв чинов с пони- 
жением в звании». 

Февральская революция застала Унгерна 
в Петрограде. Там он случайно встретился со 
своим старым знакомым есаулом Семеновым. 
Семенов был только что принят премьер-ми- 
нистром и главковерхом Керенским, предло- 
жил себя в распоряжение временного прави- 
тельства и получил задание немедленно ехать 
в Забайкальскую область и формировать 
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Бурят-Монгольский конный полк для подав- 
ления революционных выступлений в круп- 
нейших городах Европейской России. 

Унгерн считал величайшим бедствием и 
позором свержение царского самодержавия 
и готов был присоединиться к кому угодно, 
чтобы только бороться с разнузданной чернью, 
как презрительно величал он русских рабочих . 
и крестьян. Он вызвался ехать вместе с Семе- * 
новым и быть его правой рукой. 

Так свела судьба озлобленных, неприми- 
римых в своей ненависти к революции, пред- 
приимчивых и жестоких людей. Кулак-живо- 
глот и захудалый немецкий барон, оба они с 
неукротимой энергией готовились к борьбе с 
революционным народом. 

В Забайкалье они ехали вместе с группой 
других завербованных ими офицеров. Семе- 
нов был в своей офицерской форме, а Унгерн 
нарядился в вишневого цвета шелковый мон- 
гольский халат с солдатским Георгием на гру- 
ди и Погонами на плечах. С этим одеянием он 
не разлучался потом вплоть до бесславного 
конца своего в степях Монголии. Всю дорогу 
курил он серебряную трубку-ганзу с чубуком 
в пол-аршина, штудировал русско-монголь- 
ский словарь, разговаривал по-монгольски ч 
по-бурятски с отлично знавшим эти языки 
Семеновым. 

Когда онц вдвоем выходили из поезда на 
остановках и прогуливались вдоль вагонов, 
все обращали внимание на эту странную и 
неразлучную пару. Коренастый и больше- 
головый Семенов имел в своих жилах изряд- 
ную примесь монгольской крови. У него было 
широкое и мясистое с тупым подбородком ли- 
цо, глубоко посаженные в подлобье черно- 
коричневые глаза и кривые с толстыми икра- 
ми ноги кавалериста. Полной противополож- 
ностью ему был долговязый и белобрысый ба- 
рон. Он был на три года старше Семенова, а 
казался гораздо моложе. Держался он под- 
черкнуто прямо. Небольшую, на длинной шее 
голову его покрывали белесые реденькие во- 
лосы. Довольно красивое лицо безнадежно 
портили бледные, молочно-голубые глаза. Ко- 
гда он был трезвым и совершенно спокойным, 
они бездумно и размывчато голубели, но сто- 
ило ему напиться, как застилало их белым 
туманом. Бессмысленно и тупо таращил он 
их на собутыльника, заставляя того робеть и 
отодвигаться подальше от хмельного барона. 
В гневе глаза его делались безумными глаза- 
ми убийцы. Холодная змеиная сила их дави- 
ла, гипнотизировала далеко не малодушных 
людей. 

В дороге скрытный и сдержанный Семенов 
хорошо узнал, чем живет и дышит его одер- 


жимый спутник. Главным злом па свете \й- 
герн считал капитализм. 

— Вся беда, есаул, в этих проклятых капи- 
талистах, банкирах и ростовщиках, — говорил 
он Семенову, — не будь этой торгашеской не- 
чисти, не было бы на земле заводов и фаорик, 
не было бы его рабочего величества пролета- 
рия всероссийского и всякого другого. Прежде 
в мире было только две силы — потомствен- 
ная аристократия и ее рабочее быдло — на- 
род. Мы, аристократы духа и плоти, командо- 
вали и управляли, они подчинялись и работа- 
ли, умирали за нас на войне. И все тогда шло 
на земле, как было угодно господу богу и 
нам, дворянам. Мы могли казнить и миловать, 
убивать и грабить, и никто не становился нам 
поперек дороги. А теперь нас, родовитых дво- 
рян, догола обобрали наши вчерашние холуи- 
ростовщики. Они выкурили нас из поместий 
и пустили нас по миру. Они разбаловали, рас- 
пустили народ... Нелегко и непросто сладить 
теперь с ним. Чингис-хан нам нужен сейчас, 
есаул, новый владыка и потрясатель вселен- 
ной. Только он один может навести в этом 
мире порядок. Пусть он пройдет, пронесется 
от края до края земли как божья кара. Пусть 
огнем • и железом очистит ее от скверны. 
И когда он перевешает, перестреляет, зароет 
в землю всех бунтовщиков и евреев, только 
тогда мы вернем себе свою власть, свое право 
распоряжаться людьми и скотами... Вот мы 
едем с тобой формировать полк из вшивых 
бурят и монголов. А ведь нам нужен не полк, 
а тысяча непобедимых летучих полков, гроз- 
ных, как орды железного Темучина. Наобе- 
щай им золотые горы и молочные реки, по- 
ставь над ними жестокосердого и неумолимого 
властелина, и только пыль пойдет по всей 
Европе... 

Семенов посмеивался и молчал. 

Свой полк они формировали в Березовке 
под Верхнеудинском. С трудом набрали три 
сотни прельстившихся на хорошее жалованье 
и красивую форму бурят, как тут нагрянула 
Великая Октябрьская революция. Тогда они 
срочно погрузили свой отряд в теплушки и 
отбыли на станцию Маньчжурия. Там, в по- 
лосе отчуждения Восточно-Китайской желез- 
ной дороги, с помощью управляющего доро- 
гой генерала Хорвата сколотили Особый 
Маньчжурский отряд. С этим отрядом и на- 
чали боевые действия против Красной гвар- 
дии. Дважды разбивали наголову их наем- 
ный сброд отряды Сергея Лазо, и только вос- 
стание чехословаков, затопившее всю Сибирь, 
а также всемерная поддержка Японии по- 
могли стать Семенову хозяином Забай- 
калья. 


29 


Когда в атаманскую кассу посыпались 
щедрые подачки английских, французских и 
японских капиталистов, он поручил Унгерну 
сформировать целую дивизию из племен, на- 
селяющих Внутреннюю Монголию. Унгерн 
набрал несколько тысяч бывших разбойников, 
людей отчаянной жизни. Свою дивизию на- 
звал Конно-Азиатской, а монгольские полки 
для пущего страха — «татарскими». 

Имея такую силу и неиссякаемый источник 
средств, он начал всерьез подумывать о воз- 
рождении в Северо-Восточной Азии былой им- 
перии Чингис-хана. По его настоянию Семе- 
нов созвал на станции Даурия съезд всех кня- 
зей Внутренней и Внешней Монголии. На эту 
затею откликнулись забайкальские буряты, 
баргуты, чахары и харачины, но халхинцы от- 
неслись к ней резко враждебно. В то время 
страна их пользовалась государственной ав- 
тономией, предоставленной ей Китаем под 
давлением России в 1912 году. Не желая те- 
рять свою независимость, они не послали на 
съезд ни одного представителя. Без них было 
создано в Даурии правительство Пан-Мон- 
голии. 

В ответ на это китайские империалисты 
оккупировали всю Внешнюю Монголию, боясь, 
что она рано или поздно окажется в составе 
затеянной Унгерном Великой Монгольской 
империи. Унгерн собирался двинуть в Монго- 
лию свои отряды, но в это время началось 
восстание в Восточном Забайкалье. С каждым 
днем оно ширилось и росло. На подавление 
его Семенов бросил все свои силы. 

Весь девятнадцатый год дивизия Унгерна, 
пополненная казаками добровольцами, вое- 
вала с красными партизанами на Аргуни и 
Урове. Там, где проходила она, дымились по- 
жарища, качались в петлях повешенные, чер- 
нели вытоптанные поля и покосы. Во всех 
боях с помощью орудий и пулеметов барон 
неизменно обращал в бегство партизанские 
отряды. Жестокий и смелый, он не щадил се- 
бя, всегда находился там, где было всего 
трудней и опасней. Своих офицеров он за все 
проступки и ошибки избивал толстой бамбу- 
ковой палкой, с которой никогда не разлу- 
чался, но рядовых не трогал. Это создало ему 
огромную популярность среди белых казаков, 
особенно в четвертом военном отделе. Там 
многие казаки-фронтовики хорошо его знали. 
И в результате было много случаев, когда к 
нему дезертировали люди из других семенов- 
ских полков. Он охотно принимал их и только 
спрашивал: 

— Бога веруешь? Человека зарубить мо- 
жешь? 

Получив утвердительный ответ, говорил: 


— Хорошо, проверим, — и приказывал за- 
числить перебежчика в свои ряды, платить 
ему жалованье царскими золотыми. К осени 
у него уже было два казачьих и три «татар- 
ских» полка. 

В то время Унгерн был белогвардейским 
кумиром. Его на все лады расписывали и вос- 
хваляли в читинских газетах. Его доброволь- 
цы пели о нем: 

Хорошо барон боронит. 

Красным жару поддает, 

Он их рубит, он их гонит, 

Передышки не дает. 

Так пришла к нему слава. 

В интервью, данном им тогда сотруднику 
американского журнала «Азия» Фердинанду 
Оссендовскому, он хвастливо рассказывал 
о себе: 

«Мои воинственные предки принимали 
участие во всех крестовых походах. Один из 
Унгернов погиб под стенами Иерусалима, где 
сражался за освобождение гроба господня, 
на службе короля Ричарда Львиное Сердце. 
В двенадцатом веке Унгерны служили мона- 
хами в тевтонском ордене. Они распространя- 
ли огнем и мечом христианство среди литов- 
цев, эстов, латышей и славян. До пятнадца- 
того века они имели огромные поместья в Лат- 
вии и Эстонии. Один из Унгернов был знаме- 
нитым рыцарем-разбойником, ' наводившим 
страх на купцов всей Прибалтики. Другой, — 
Петр Унгерн, был сам купцом и имел корабли 
на Балтийском море. Мой родной дед просла- 
вился, как морской разбойник. Он грабил 
английские корабли в Индийском океане. 
Я сам создал в Забайкалье орден буддийских 
монахов-воинов с мировым коммунизмом. Для 
этого я перешел в буддийскую веру... Я буду 
счастлив, если с моей помощью свергнутые 
монархи Европы вернут себе свои троны. Ра- 
ди этого я готов воевать где угодно и с кем 
угодно». 

Ревниво относившийся к растущей попу- 
лярности Унгерна Семенов начал побаиваться 
и всячески задабривать его. Он произвел его 
в генерал-лейтенанты, наградил золотым ору- 
жием за храбрость, и во всех своих письмах 
называл его не иначе, как «Мой дорогой 
брат». В ответ Унгерн всячески подчеркивал 
свою подчиненность Семенову. 

И вот этот дорогой брат и соратник не- 
ожиданно изменил Семенову в самое трудное 
время, когда с запада к Чите приближалась 
Красная Армия, а японцы собирались уходить 
из Забайкалья. В начале августа во всех чи- 
тинских газетах был опубликован для все- 
общего сведения следующий приказ атамана: 
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«Командующий Конно-Азиатской генерал- 
лейтенант барон Унгерн фон-Штернберг за 
последнее время не соглашался с политикой 
главного штаба. Объявив свою дивизию пар- 
тизанской, он ушел в неизвестном направле- 
нии. С сего числа эта дивизия исключается 
из состава вверенной мне армии, и штаб 
впредь снимает с себя всякую ответствен- 
ность за все ее действия». 

Никто в то время не знал истинной подо- 
плеки этого странного события. Узнав об этом 
из попавших к ним белогвардейских газет, 
партизаны горячо обсуждали загадочный 
факт. Многие из того, что Унгерн объявил 
свою дивизию партизанской, делали совершен- 
но ошибочный вывод. Они считали, что он 
обязательно перейдет на сторону красных. 
Многие забайкальцы не понимали тогда смыс- 
ла слова «партизан». Оно для них значило 
то же самое, что «большевик» или «красный». 
В результате повстанцы с нетерпением жда- 
ли, где и когда объявится переметнувшийся 
к ним барон. 

Нашумевшему исчезновению Унгерна пред- 
шествовало в Чите одно немаловажное собы- 
тие. Произошло оно в один из знойных июль- 
ских дней. В тот день атамана Семенова в его 
читинской резиденции удостоил тайного посе- 
щения командующий японскими войсками в 
Забайкалье генерал Оой в сопровождении на- 
чальника своего штаба. 

После обмена обязательными любезностя- 
ми, широкоплечий и коренастый, с жестким 
ежиком седых волос, Оой стал вдруг строгим 
и официальным. Сухо и властно он уведомил 
Семенова, что им только что подписан до- 
говор о перемирии с правительством Дальне- 
восточной республики, соблюдение которого 
обязательно и для войск атамана. 

Это неожиданное заявление возмутило до 
глубины души Семенова. Оно было оскорби- 
тельным по тону и страшным по своим послед- 
ствиям — для белых. Всего месяц тому назад 
по договоренности с Ооем атаман снял все 
свои войска с Западного фронта и бросил их 
вместе с каппелевцами на партизан Приар- 
гунья. В этом наступлении вели воздушную 
разведку противника японские аэропланы. Не 
имея возможности скрытно маневрировать 
своими силами, красные не могли вырваться 
из сжимающего их кольца и вынуждены были 
с большими потерями отступить в таежные 
дебри нижней Аргуни. Там и блокировали их 
превосходящие силы белых. 

— Ваше превосходительство! Это же... это 
же нож нам в спину! — взревел потрясенный 
атаман, наливаясь кровью. — Я отказываюсь 
вас понимать. Вы знаете, что моими войсками 


одержан крупный успех. Красные загнаны в 
безлюдную глухую тайгу. Они сегодня на гра- 
ни гибели. У них нет ни продовольствия, ни 
боеприпасов. Они питаются всякой падалью 
и расстреливают последние патроны. Не про- 
шло бы и месяца, как с ними было бы покон- 
чено раз и навсегда... А теперь... Я не знаю, 
что будет теперь! 

— Ваше наступление ничего не изменило 
и не изменит! — рявкнул, пристукнув игру- 
шечной саблей, Оой. — В тылу у красных те- 
перь вся Амурская область. Оттуда им шлют 
помощь, туда они эвакуируют своих раненых 
и больных. Невозможно покончить с ними в 
таких условиях. 

— Нет, вы не правы, Ваше превосходи- 
тельство! На этот раз их не .спасет помощь 
амурцев. Они уже начали разбегаться. Це- 
лых два полка ушли от них на китайскую сто- 
рону. 

— Допустим, что это так, но это ничего не 
меняет. Дело в том, что наше императорское 
правительство изменило свои планы. Скоро 
наши войска начнут покидать Забайкалье, и 
мы считаем своим долгом предупредить вас 
об этом, как друга и союзника великой Японии. 

Семенов побелел и покачнулся, толстые 
губы его затряслись, лицо исказилось от стра- 
ха. Ничего страшнее этого не мог сказать ему 
Оой. 

— Но, Ваше превосходительство! Это же 
невозможно! — прокричал он, заикаясь. — 
Бросить в такую минуту многострадальную 
русскую армию, вашу верную союзницу?! Да 
это же... Это же уму непостижимо! Это же 
конец! 

— Ничего непостижимого в решении на- 
шего правительства нет. Весенние бои с Крас- 
ной Армией, когда судьба Читы висела бук- 
вально на волоске, сделали меня совершенно 
седым. Тогда могла погибнуть здесь вся моя 
армия. Оказалось, что мы здесь недостаточно 
сильны, даже имея таких доблестных союзни- 
ков, как семеновцы (поклон в сторону атама- 
на) и каппелевцы. Мы отбили первый натиск 
красных ценой крови наших доблестных сол- 
дат. Но этот натиск может повториться. Со- 
ветская Россия одержала победу в войне с 
белополяками, и ничто не помешает ей обру- 
шиться на нас всей своей мощью. 

- — Но что же теперь будет с Забайкальем? 
Что будет со всеми, кто приветствовал вас и 
сражался бок о бок с вами? 

— Мы будем молиться за них — пообе- 
щал со скорбным видом Оой. — А вы можете 
перебраться во Владивосток и оттуда продол- 
жать возрождение России. Тем более, что из 
Приморья нас не заставит уйти никакая сила. 
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- Но барон Унгерн ни за что не пойдет 
туда!.. 

— ^ Да, в Приморье он с вашего позволения 
не пойдет. Провидение предначертало ему дру- 
гую судьбу. С вашего согласия он в самое 
ближайшее время направится в Монголию. 
Монголия сегодня — бочка с порохом. Одно 
появление там Унгерна заставит ее взорвать- 
ся... А это угодно императорскому правитель- 
ству. Вы имеете что-нибудь возразить? — 
спросил в завершение Оой, довольный тем, 
что он заставил бледнеть и задыхаться этого 
вчерашнего есаула, сделавшего за два года 
блистательную карьеру. Провидению было 
угодно, чтобы о конце этой карьеры сообщил 
Семенову он, генерал Оой. И он сделал это 
с особенным удовольствием, потому что в ду- 
ше всегда презирал атамана, как выскочку и 
авантюриста. 

Как только Оой покинул Семенова, тот вы- 
пил стакан вина и принялся сочинять верно- 
подданническую телеграмму на имя Ми- 
кадо. 

«Ваше императорское величество! Вы все- 
гда были стойким защитником идей человеч- 
ности, достойнейшим из благородных рыцарей, 
выразителем чистых идеалов японского наро- 
да. В настоящее время прекращается помощь 
японских войск многострадальной русской ар- 
мии, борющейся за сохранение Читы как по- 
литического центра, ставящего себе задачей 
мир и спокойное строительство русской жизни 
на восточной окраине, мною управляемой в 
полном согласии с благородной соседкой сво- 
ей страной восходящего солнца...» 

Семенов умолял Микадо приостановить 
эвакуацию Забайкалья хотя бы на четыре ме- 
сяца. За это время он обещал упрочить свое 
положение. Ответ на телеграмму совершенно 
обескуражил его. С бесцеремонной откровен- 
ностью его уведомили: «Императорское прави- 
тельство не считает Вас достаточно сильным 
для того, чтобы вы великую цель, которая на- 
шему народу великую будущность обеспечи- 
вает, провести могли». 

«Вот как заговорили со мной! Использова- 
ли — и на свалку, — раскипятился атаман. — 
Хорошо! Вы еще пожалеете об этом. Я вам 
покажу, кто такой атаман Семенов...» 

После такого вероломства и неблагодар- 
ности атаман, не задумываясь, настрочил соб- 
ственноручно секретное послание правитель- 
ству Дальне-Восточной республики, в котором 
было сказано: 

«Главнокомандующий всеми вооруженны- 
ми^ силами и походный атаман всех казачьих 
войск Российской восточной окраины генерал- 
лейтенант Григорий Михайлович Семенов 


предлагает предоставить Буферному государ- 
ственному образованию образовываться вне 
всякого его участия. Он же лично со всеми 
верными ему частями уходит в Монголию и 
Маньчжурию, и вся его деятельность в этих 
странах должна всецело, до вооруженной силы 
включительно, поддерживаться Советской Рос- 
сией при условии, что эта его деятельность 
будет совпадать с интересами России. Финан- 
сирование в пределах 100 000 000 иен в тече- 
ние первого полугодия с обязательством вы- 
шиба Японии с материка и создания незави- 
симых Маньчжурии и Кореи. Обязательства 
свободного проезда в торжественной обстанов- 
ке поезда атамана и маньчжуро-монгольских 
делегаций по всем железным дорогам Сибири 
и России. Соглашение между сторонами долж- 
но быть заключено в виде военного согла- 
шения». 

Правительство ДВР не ответило на обра- 
щение присвоившего себе самые пышные ти- 
тулы преступника и палача. Тогда он обра- 
тился к нему с новым не менее диким предло- 
жением. При условии полной амнистии ему и 
его сподвижникам он соглашался отправиться 
со всем своим воинством добивать засевшего 
в Крыму барона Врангеля, под командой ко- 
торого когда-то служил. 

Но ответа не последовало и на этот раз. 
А между тем дела атамана катастрофически 
ухудшались. 

С запада, вслед за отходившими японца- 
ми, приближались к Чите части Народно- 
революционной армии, с северо-востока насе- 
дали амурцы, а на юге завершали стра- 
тегическую перегруппировку два конных кор- 
пуса забайкальских партизан... В любой мо- 
мент они могли перерезать дорогу, ведущую 
к границе. 

А Семенов все еще на что-то надеялся, че- 
го-то ждал. И досидел в Чите до того, что 
партизаны заняли несколько станций в непо- 
средственной близости от нее. Не желая по- 
пасть к ним в плен, он улетел с надежным 
летчиком на аэроплане. 

Посадку аэроплан совершил у самой гра- 
ницы, в расположении Особой Маньчжурской 
бригады, на которую только и мог положиться 
атаман. 

После его бегства началось паническое от- 
ступление семеновцев и каппелевцев к грани- 
це. С ожесточенными боями пробивались они 
через районы, занятые красными. Из Читы по- 
следним уходил офицерский корпус. Со сред- 
ней Шилки отходили Ижевско-Воткинская и 
Уфимская дивизии каппелевцев и остатки за- 
байкальских, оренбургских, уральских и си- 
бирских казачьих полков. 
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Шестого августа дивизия Унгериа высту- 
пила со станции Даурия. В составе ее нахо- 
дились два казачьих и два «татарских» пол- 
ка, бурятский дивизион Тапхаева и три осо- 
бых даурских сотни. Выбросив далеко вперед 
щупальца конных разъездов, уходила она на 
северо-запад, в холмистую, выгоревшую от 
зноя степь. 

Унгерн в своем неизменно монгольском ха- 
лате, теперь уже с погонами генерал-лейте- 
нанта, ехал впереди конвойной полусотни, со- 
стоявшей из рослых бородачей староверов До- 
нинской и Калганской станиц. На передней 
луке седла, всегда под рукой, висела у него 
знаменитая бамбуковая палка, на груди бол- 
тался цейсовский бинокль в коричневом фут- 
ляре с золотой монограммой. Бинокль этот 
преподнесла барону широко известная на 
Дальнем Востоке немецкая торговая фирма 
«Кунст и Альберс». 

Унгерна сопровождали: начальник штаба 
полковник Хоботов, начальник контрразведки 
есаул Сипайло и неизвестного чина японский 
офицер в кургузом мундирчике без погон, а 
также целая стая молодых щеголеватых адъю- 
тантов. Всю ночь накануне похода Унгерн 
пьянствовал, и глаза его были мутно-белы с 
похмелья. Он часто рыгал, страдальчески мор- 
щился и вытирал свои тонкие спекшиеся гу- 
бы натянутым на ладонь рукавом халата. 
Всякий раз, как его начинало мутить, рыже- 
волосый и краснолицый Хоботов, бывший 
когда-то блестящим гвардейским офицером, 
презрительно усмехался, японец деликатно 
отворачивался и глядел по сторонам. А сле- 
дивший всегда и за всеми Сипайло хищно на- 
стораживался и весь превращался в слух и 
зрение. 

На несколько верст растянулись полки и 
обозы дивизии. В безоблачном небе кружили 
над ними потревоженные духовым оркестром 
орлы, а на холмах и увалах торчали, как стол- 
бики, до всего любопытные тарбаганы. Горя- 
чая ржавая пыль вилась над дорогой и оседа- 
ла на засохшие травы. 

В авангарде дивизии шел Второй казачий 
имени атамана Анненкова полк. Весь он со- 
стоял из добровольцев четвертого военного 
отдела. Самые различные люди были в его 
рядах. Одних привела в него лютая нена- 
висть к красным. Других прельстила возмож- 
ность хоть день да пожить в свою волю. Ба- 
рон платил им жалованье чистым золотом, не 
запрещал гулять и грабить. И самые отчаян- 
ные сорвиголовушки на своих и ворованных 
конях уезжали к нему, чтобы покрасоваться 
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своей бесшабашной удалью в бою, выносли- 
востью в походах, весельем в гульбе. Не зная 
куда податься, к кому пристать, приставали 
к нему лихие рубаки с куриными мозгами, 
разбойники и конокрады, горькие пьяницы и 
бесправные бродяги, которым надоела их се- 
рая и беспросветная бедность. 

Превратностями судьбы занесло в этот 
полк и шестерых мунгаловцев. Двое из них, 
вахмистр Кузьма Поляков и старший урядник 
Петька Кустов, перебежали к Унгерну из 
Красной гвардии еще в восемнадцатом году. 
Оба они стали за два года отъявленными го- 
ловорезами и отпетыми карателями. Петька 
мстил красным за убитого Никитой Клыковым 
отца, Поляков — за Платона Волокитина, сво- 
его двоюродного брата. 

Ничего общего не было с ними у остальных 
мунгаловцев, щеголявших в синих штанах с 
лампасами, с желтыми буквами «КАД» на 
погонах. С малых лет ходившего по работни- 
кам Агейку Бочкарева сманил к барону от- 
менный краснобай и хвастун Поляков, насулив 
ему золотые горы. Нарядился Агейка в ка- 
зачью форму, сел на вороного коня и почув- 
ствовал, что он отныне сам хозяин своей судь- 
бы. Желая отличиться, не щадил он себя в 
бою. И скоро произвел его Унгерн в приказ- 
ные и наградил старой царской медалью «За 
доблесть». 

А молодые казаки Ларион Коноплев и 
Артамошка Вологдин были сначала мобили- 
зованы в унгерновский обоз. Целое лето во- 
зили они на своих подводах ящики с патро- 
нами и снарядами. Днем и ночью неотступно 
доглядывали за ними свирепые, ни слова не 
понимавшие по-русски баргуты. Сбежать от 
них не было никакой возможности. 

Однажды повстречал их Петька Кустов в 
тот момент, когда один из баргутов полосовал 
Артамошку нагайкой за то, что застряла теле- 
га в дорожной грязи. Петька вырвал из рук 
баргута нагайку, переломил ее черенок и бро- 
сил в кусты. Схватившемуся за шашку бар- 
гуту он показал на свой левый рукав, на ко- 
тором красовалась у него эмблема карате- 
лей — череп с костями. 

— Ты, немытая харя, за шашку не цапай- 
ся! Видишь, кто я? В два счета без головы 
останешься. Катись с моих глаз, чума тарба- 
ганья! 

Баргут поспешил убраться, а Петька на- 
чал донимать земляков насмешками: 

— Лупят вас, как Сидоровых коз, а вы 
терпите! Бабы вы после этого, а не казаки. 
Да лучше бы я удавился, чем дал себя ка- 
кой-то тварюге плетью хлестать... И часто вам 
так попадает? 
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Почти каждый день, — пожаловался 

Артамошка и тут же попросил его: —Похло- 
потал бы ты, Петр Иннокентьевич, чтобы нас 
домой отпустили. Мы третий месяц этак-то 
маемся. На нас рубахи от пота и грязи истле- 
ли, вошь заедает... 

— Вишь ты, чего захотел! — расхохотался 
Петька, — Мы, значит, воюй, лоб под пули 
подставляй, а вы дома околачиваться будете. 
Не выйдет! Выручить я вас выручу. Завтра 
же в строй определю. А про дом и думать за- 
будьте. Вот когда разобьем красных, тогда и 
домой заявимся, погуляем на радостях... 

На следующий день Петька приехал за 
ними с бумагой от командира бригады гене- 
рала Резухина. Доставленные в полк ребята 
сразу же получили обмундирование, седла и 
оружие. Зачислили их в один взвод с мунга- 
ловцем Максимом Пестовым, перебежавшим 
к Унгерну из четырнадцатого казачьего полка, 
где за какую-то провинность ему предстояла 
жестокая порка. 

Максим был постарше и похитрее своих 
молодых земляков. Оставшись с ними наеди- 
не, он сказал им: 

— Дураки вы дураки! Попали из огня да 
в полымя. Неужели нельзя было домой уд- 
рать? Да я бы на вашем месте сто раз это 
сделал. А теперь посадил вас Петька на мою 
шею, доглядывать за вами поручил. Чтобы не 
попасть под расстрел, должен я вас стеречь, 
как собака. Смотрите, чтобы и думки о доме 
не было! 

Вот тебе раз! — удивился Ларион, до- 
водившийся Максиму родней. — Я думал, что 
мы вместе с тобой до дому махнем, а ты об 
этом и думать не велишь. Чем это тебя барон 
к себе присушил? Ты ведь не по своей воле к 
нему попал. 

— Это верно, что не по своей, — признал- 
ся Максим. — Только вдруг от него не убе- 
жишь. Не так это просто. Много тут любите- 
лей за другими доглядывать. Сразу выдадут, 
ежели оплошаешь... Вы вот что, язык здесь 
за зубами держите. 

Оглядевшись по сторонам и перейдя на 
шепот, Максим сказал: 

— Самое главное, от Кузьки с Петькой 
старайтесь подальше быть. Это люди зама- 
ранные. Сволочи, ежели по-честному говорить. 
Много у них на совести грехов. Как кого-ни- 
будь пороть или расстреливать — они первы- 
ми на такие дела вызываются. Они и вас по- 
пробуют в эту беду втянуть. А вам оно ни к 
чему, ежели не долго тут быть собирае- 
тесь^ 

Своей откровенностью Максим сразу же 
расположил к себе ребят. С тех пор он стал 


им первым советчиком и другом. Всюду они 
старались быть вместе с ним. Петька Кустов 
не раз спрашивал у Максима, как ведут себя 
Ларион с Артамошкой, о чем говорят и ду- 
мают. И всякий раз Максим отвечал: 

— Ничего, подходяще себя ведут. Служат 
и о доме не тужат. 

— Но, но, смотри! — предупреждал его 
Петька. — Удерут, ответишь за них... 

Августовское солнце немилосердно палило. 
Максим, Ларион и Артамошка ехали в одном 
ряду в средине своей четвертой сотни. Япон- 
ские карабины у них за плечами так раскали- 
лись, что к ним нельзя было притронуться. 
Казаки обливались потом, кони тяжело ды- 
шали. Сбоку сотни гарцевал на рыжем поро- 
дистом коне вахмистр Поляков в белой гим- 
настерке и время от времени орал: 

— Гляди веселей! Носом землю не кле- 
вать, голов не вешать! 

Поравнявшись с мунгаловцами, он спро- 
сил: 

— Ну, чего приуныли? 

— Карабинки нам спины насквозь про- 
жгли. Мочи нет терпеть. Разреши, господин 
вахмистр, на седла их поместить, — обратил- 
ся к нему Максим. 

— Самолично не могу. Доложу вашу 
просьбу командиру сотни. — И он поскакал 
вперед, где ехал на сером коне есаул Кровин- 
ский, пьяница и наркоман, любивший играть 
на губных гармошках. Целую дюжину таких 
гармошек, отобранных у военнопленных ав- 
стрийцев и немцев в Березовском концлагере, 
комендантом которого он был, возил Кровин- 
ский в переметных сумах своего седла. 

Вернувшись от Кровинского, Поляков раз- 
решил повесить карабины на передние луки 
седел, а потом приказал: 

Пестов, Коноплев и Вологдин, ко мне! 

Живо! 

Мунгаловцы покинули строй, подъехали к 
Полякову. Он, весело ухмыляясь, сказал им. 

— Нечего вам пыль в колонне глотать. 
Решил я вас избавить от этого. Поедете у 
меня в боковой дозор. Всех, кого увидите, ло- 
вите и доставляйте в штаб. Это приказ само- 
го. Понятно? 

— Понятно, господин вахмистр! — откозы- 
рял ему довольный Максим и рявкнул: — Ко- 
ноплев и Вологдин, за мной! 

Дав коню поводья, понесся он к желтым 
увалам, видневшимся справа от дороги. Ла- 
рион и Артамошка последовали за ним, на 
скаку заряжая карабины. 

Когда удалились от колонны примерно на 
версту и поехали шагом, Максим согнал с 
лица улыбку, озабоченно сказал: 
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— Удружил нам сволочь вахмистр. Он ду- 
мает, что добро нам сделал, а может' полу- 
читься наоборот. 

— Это почему же? — недоуменно спросил 
Ларион. 

— Да ведь поход-то, видать, не шуточный. 
Сроду мы с такими строгостями не хаживали. 
Раз отдал фон-барон приказ задерживать 
всех встречных и поперечных, значит, хочет 
куда-то врасплох нагрянуть. 

: — А ты ничего не разнюхал? * 

— У кого же я разнюхаю, чудак ты эта- 
кий! Об этом, пожалуй, и господа офицеры 
не знают. 

— Слушай, Максим! — обратился к нему 
Артамошка. — А ведь это для нас ловкий слу- 
чай домой смыться. Пока хватятся, мы с пол- 
сотни верст проскачем. Черта два нас дого- 
нишь. 

— Правильно! — поддержал его Ларион. — 
А то нас туда загонят, где Макар телят 
не пас. 

— Экие вы у меня шустрые! — усмехнулся 
Максим. — Думаете раз-два и дело в шляпе. 
А вы подумали о том, что нас дома-то ждет? 
Приедем, а там партизаны. Спросят с нас за 
все, будьте уверены. Унгерновцев они не шиб- 
ко обожают. 

— Да ведь мы унгерновцы-то из-под палки. 

— Под горячую руку об этом и не спросят. 
В один момент головы срубят. Пока вконец 
не припекло, давайте поболтаемся у барона, 
чтобы ему с вина сгореть... 

Долго ехали молча, оглядывая утопавшую 
в жарком мареве невеселую степь. Потом 
Максим неожиданно воскликнул: 

— И что это за жизнь собачья! Никак не 
поживешь в свое удовольствие. Не было у ме- 
ня такого дня, когда бы я сам себе хозяином 
был. Вечно кто-нибудь над душой стоит и 
распоряжается, с какой ноги тебе вставать, с 
какой ложиться. Прожил я тридцать лет, а 
командиров над собой столько перевидал, что 
и не сосчитаешь. Раньше командовали надо 
мной отец с дедушкой. С утра до вечера бы- 
вало-только и слышишь: «Максим, туда! Мак- 
ея, сюда! Сделай одно, сделай другое!» А чуть 
провинился, не доглядел там или недоделал 
чего, отлупить норовят ремнем или палкой. 
Думал я тогда, что у царя на службе лучше 
будет. Да куда там! Оказалась казацкая 
служба хуже всякой каторги. Кормили меня 
оплеухами и подзатыльниками их благородия 
так, что искры из глаз сыпались. А потом я 
три года на кавказском фронте вшей в окопах 
кормил, каждый день смерти в Глаза глядел. 
От этого как началась революция я вместе 
со всеми пел: 


Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног. 

Петь-то пел, а не отряхнул. Вернулся наш 
полк с фронта в Читу и начали нашего брата 
большевистские агитаторы распекать, чтобы 
поехали мы атамана Семенова бить. Полк 
почти в полном составе тогда на новую войну 
пошел, а я отстал от него и домой тайком 
махнул. Не терпелось с родными повидаться, 
мирной жизнью пожить. Это и была самая 
большая промашка в моей жизни. Через это 
и очутился я потом вместе с богачами в ста- 
ничной дружине. После в четырнадцатый полк 
меня перевели. Пожалел я там одного аресто- 
ванного, отпустил на все четыре стороны и 
сказал командиру, что убежал он от меня. 
Приговорили меня к пятидесяти плетям. Не 
захотел я ходить поротым и махнул к Унгер- 
ну. Задницу от плетей уберег, а жизнь свою 
вконец запутал... Кто такой этот наш фон- 
барон? Самый чистокровный немец. А я у 
него служу и со своими русскими воюю... 

— А чего ты прильнул к нему? — спросил 
Ларион. — Давай в самом деле сматываться. 

— Боязно, паря. Тут я все-таки живой, а 
там зараз в могилевскую отправят... Эх, да что 
толковать об этом! Сейчас нам надо о дру- 
гом думать. 

— О чем? 

— Что нам делать, если встретим кого- 
нибудь. Задержим мы его, доставим в штаб, 
а там его сказнят по нашей милости. 

— Кого здесь встретишь-то? Тут ни одной 
русской души в глаза не увидишь. Здесь, го- 
ворят, одни буряты кочуют. 

— А буряты кто, разве не люди? Сказанул 
тоже! Это, паря, шибко хороший народ. Мно- 
гих русских почестнее будут, хоть и в бане не 
моются. У меня отец к ним часто в гости 
ездил, когда стражником на соляных озерах 
служил. 

— Я так еще ни одного бурята не ви- 
дал, — сознался Артамошка. — У нас их не 
водится, а в степях я прежде не бывал. Девки- 
то у них хоть бравые? 

— Девки, они у всех бравые. Да и чего 
тут удивительного? Молодость она свое берет. 
Иная лицом не удалась, так статью взяла. 
У другой мордашка в веснушках, да зато 
глаза, как цветки голубые. Так вот и бурят- 
ки, каждая по своему хороша. Правда, слы- 
хал я, что они в прежние времена шибко по- 
кладистые были. Да ведь это еще как сказать. 
Может статься, что врут на них... 

Часа через два случилось то, чего так боял- 
ся Максим. В зеленой лощине, за крутыми 
холмами, наткнулись они на большую отару 
белых овец. Отару пасла молодая бурятка в 
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синем далембовом халате с расшитой желтой 
и красной материей грудью. На ней ловко си- 
дела маленькая монгольская шапочка из бело- 
го фетра, по краям отороченная черным. Де- 
вушка сидела на северном склоне увала под 
низеньким кустиком дикого абрикоса. Рядом 
с ней лежала, высунув розовый язык, большая 
собака. Неподалеку паслась спутанная ло- 
шадь в обитом серебром седле. У лошади 
была косматая на обе стороны грива и длин- 
ный по траве метущий хвост весь в репьях и 
колючках. 

Зачуя казаков, собака вскочила, залилась 
злым и хриплым лаем. Следом за ней подня- 
лась и девушка. Увидев ехавших прямо на 
нее людей, она испугалась. Она прикрикнула 
на собаку. Та замолчала, легла в траву и, из- 
виваясь, поползла к ее ногам. Она положила 
ей руку на голову и, глядя на казаков ясны- 
ми и доверчивыми глазами, по-русски ска- 
зала: 

— Здравствуйте! 

— Здравствуй, здравствуй, красавица! — 
отвечал посмеиваясь Максим, а Ларион и 
Артамошка приосанились в седлах, начали 
покручивать едва пробивающиеся усики. 

— Попить у тебя, раскрасавица, чего- 
нибудь не найдется? 

— Мало-мало было, сама все выпила, — 
виновато улыбнулась девушка, обнажив ки- 
пенно-белые, влажно блеснувшие зубы. — 
Шибко пить хочешь, тогда надо наша юрта 
ехать. Кислым молоком угощать будем, ара- 
ки дадим. 

— А далеко твоя юрта? 

— Совсем близко. Один берета, больше 
нету. Там ключ есть, вода ледяной сопсем, 
много пить нельзя — зубы ныть будут. 

Максим тяжело вздохнул. 

— Не плохо бы в такую жарынь кислым 
молочком побаловаться. С радостью поехали 
бы к тебе, красотка, да служба не ждет... Ты 
вот что, ягодка-малина. Бросай своих овец 
ко всем чертям и скачи к своей юрте. Сама 
прячься и всем родичам накажи, чтобы убе- 
гали и прятались. Скажи, что Унгерн идет, 
всех хватает и с собой уводит. 

— Нельзя овец сопсем бросать. Степь глу- 
хой, болков много. Беда будет. 

— Эх ты. глупая! Не знаешь, кто такой 
Унгерн, раз тебе овец жалко. 

Максим вдруг рассердился, сделал страш- 
ное лицо и рявкнул: 

— Садись на коня и лети как пуля. Чтобы 
я тебя больше не видел тут! 

Девушка поняла, что он не шутит. Она 
метнулась к лошади, быстро распутала ее и 
вскочила в седло. 


— Ваш Унгерн, наш Тапхай — сопсем как 
два болка. Все убегать будем! — прокричала 
она на прощанье, припала к шее лошади, гик- 
нула и понеслась на восток. Серыми облач- 
ками вылетала из-под копыт лошади густая 
пыль. Через минуту девушки уже не было 
видно. Только на гребне дальнего увала рас- 
плывалось и редело пылевое облачко. 

— Вот это ездит так ездит! — выразил 
свое восхищение Артамошка. — Любого каза- 
ка за пояс заткнет. 

— Проворная оказалась и грамотная, — -- 
усмехнулся Максим. — Сразу поняла, что с ней 
не шутят. Слыхала, видать, про Унгерна и 
своего Тапхая. — Он снял с головы фуражку, 
вытер ладонью потный лоб и сказал: — Дай 
бог, чтобы никто не видел, как мы отпустили 
ее. Иначе будет нам гроб с музыкой. 

— Не должны бы увидать, — успокоил его 
Ларион, — увалы нас скрывают... Ты мне вот 
что, Максим, скажи. Дело мы сделали доброе, 
а кто его нам зачтет? 

— Совесть наша зачтет! Понимаешь, со- 
весть! — ответил Максим и, свирепея, гарк- 
нул: — А ну, поехали!.. 

Вечером на биваке они узнали, что не все 
были такими сердобольными, как они. Казаки 
первого полка задержали в степи и доставили 
в штаб одну бурятскую семью и двух китай- 
цев на паре лошадей. Семья бурят состояла 
из старика со старухой, их невестки и ее тро- 
их детей, старшему из которых было не боль- 
ше семи лет. 

Старика и обеих женщин допрашивали и 
Унгерн и Сипайло. Стоявший на часах у ко- 
мандирской палатки Агейка Бочкарев слы- 
шал, как происходил допрос. 

— Порасспроси их, Тимоша, что они за 
люди, — приказал Сипайло лежавший на кро- 
вати-раскладушке барон. 

Маленький, огненно-рыжий Сипайло уста- 
вил на задержанных холодные, немигающие 
глаза, покрутил пальцами свою жиденькую 
клинышком бородку и вкрадчиво ласковым 
голосом спросил старика: 

— Ну, миленький голубчик, скажи мне, 
кто ты такой? Что в степи делал? За нами под- 
глядывал? 

— Зачем подглядывал? — протестующим 
голосом заговорил морщинистый седоголовый 
старик с широким скуластым лицом. — Я свой 
юрта сидел, хожаный рукавичка к зиме шил. 
Я сапсем и не знал, что в степь Унгерн едет. 
Тапхай идет. 

— Хорошо, миленький, хорошо! — обор- 
вал бурята Сипайло и обратился к Унгерну:— 
Слышали, Ваше превосходительство? Он зна- 
ет, кто мы такие. Отпусти такого и завтра же 
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на сто верст вокруг будут знать, йто в степи 
появился Унгерн. Что прикажете? 

— Ликвидировать! Его и молодую бабу 
тоже. Больно смышленая у нее морда. 

— А ее щенят и старуху? 

— На расплод оставь. Вырастут — моими 
солдатами станут. 

Ласковая скороговорка Сипайло и спокой- 
но брошенные отрывистые слова Унгерна не 
дошли до сознания плохо понимавших их 
язык бурят. Да и поведение этих людей не со- 
ответствовало страшному смыслу их слов. 

1 — Уведи их! — приказал Сипайло Агейке 
Бочкареву. — Скажи там Кровинскому, чтобы 
старика и молодуху спровадили потихоньку 
в рай. Остальных не надо... Пусть приведут 
китайцев. 

Оба китайца оказались людьми среднего 
возраста и среднего роста. Один был худоща- 
вый и длиннолицый с двумя золотыми зубами 
во рту. У него была длинная коса до пояса и 
черная шелковая курма, застегнутая на круг- 
лые позолоченные пуговицы. В нагрудном кар- 
мане курмы лежала у него записная книжка 
в голубой обложке. Другой китаец, приземи- 
стый и коренастый, с начисто выбритой голо- 
вой, с круглым и полным лицом, был одет по- 
хуже и попроще. На нем была рваная далем- 
бовая курма, бурая от старости соломенная 
шляпа, перевязанные в щиколотках штаны и 
матерчатые туфли с войлочными подошвами. 

— Странная пара, — оглядев их, сказал 
Унгерн. — Поразговаривай с ними, Сипайло, 
а я послушаю. 

— Ну, милые мои фазанчики, как же это 
вы залетели в эти края? Кто мне расскажет? 
Ты что ли, позолоченный? Чего же воды в 
рот набрали? Тунда-бутунда, не понимаете, 
значит? А если пяточками по угольям? Тог- 
да как? 

Китайцы, ничего не понявшие из его ласко- 
вой и шепелявой скороговорки, молчали и 
только поочередно кланялись ему, разводя в 
недоумении руками. 

Тогда он подошел к ним вплотную, ткнул 
волосатого в грудь и на ломаном языке 
спросил: 

— Твоя кто такой? Что твоя за люди? 

— Моя купеза, господина капитана. Моя 
Маньчжурия живи, мало-мало торгуй. Спичег 
ка, сигалетка, китайский чай, далемба на 
лубашка... 

— Значит, ты. купеза, миленький? Хорошо, 
хорошо. А как же твоя сюда попала? 

— Моя мало-мало толговала с булятами. 

— Врешь, китайская твоя морда! — вдруг 
рявкнул Сипайло и с силой дернул китайца 
за косу. Китаец от неожиданности упал и 


лицо его исказилось от боли. Снова постав- 
ленный на ноги, он, торопясь и захлебываясь, 
принялся объяснять: 

— Моя плавда говоли. Моя влешь нету, 
моя машинка мию. 

— А ты что скажешь? — повернулся Си- 
пайло к другому китайцу. Но тот только ра- 
стерянно молчал. Тогда первый ответил за 
него: 

— Его по-люски говолить нету. Его только 
по-китайски говоли. 

— Это мы сейчас проверим. 

Сипайло взял из костра головню, велел 
своим, дюжим помощникам поставить китайца 
на колени и покрепче держать. Горящий ко- 
нец головни приложил к бритой макушке ки- 
тайца. Он вскрикнул и забился в руках спод- 
ручных Сипайло. Запахло паленым мясом. 
Китаец обвис и ткнулся носом в землю, поте- 
ряв сознание. 

Его облили холодной водой. Когда он при- 
шел в себя. Сипайло, размахивая у него пе- 
ред глазами головней, приказал ему: 

— Говори, а то глаза выжгу! 

Китаец принялся отчаянно лопотать по- 
своему, бить себя руками в грудь. Унгерну 
это надоело. 

— Брось ты с ним возиться, Тимоша! — 
бросил он скучающим голосом. — Ни хрена 
ты от него не добьешься. Не говорит он по- 
русски. Пощекочи малость другого и кончай, 
спать надо. 

Сипайло подошел к косатому, сипло спро- 
сил: 

— Ну, скажешь, кто ты такой? Кто тебя 
подослал за нами доглядывать? 

— Моя, капитана, ничего не знай. Моя ку- 
пеза. Моя толгуй мало-мало. Моя воюй нет. — 
С отчаянием в голосе сыпал картавой скоро- 
говоркой он, и дикий страх плескался в его 
озаренных отблеском костра глазах. Сипайло 
зашел к нему со спины и прислонил головню 
к его косе чуть пониже затылка. Коса зады- 
милась и затрещала. Китаец отскочил в сто- 
рону и упал на колени. 

— Не надо, капитана! Бели все, моя не 
тлогай. Моя не хунхуза, моя китайская купе- 
за, — плакал и лопотал он, протягивая к Си- 
пайло свои тонкие и смуглые руки. 

— Плачет?! — удивился, приподнявшись с 
койки, барон. — Ладно, пусть плачет. Купец он 
или китайский шпион, черт его разберет. Что- 
бы не ошибиться, придется обоих кончить. 

— Как их прикажете казнить? 

— По-новому, Тимоша, по-новому. Идем 
мы с тобой в Монголию, где Чингис-хан зары- 
вал своих врагов живьем в землю. Это получ- 
ше, чем пуля или виселица, Распорядись для 
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начала отвести их подальше и закопать по 
шею в песок. Посмотрим, доживут они до утра 
или нет. 

Весть о том, что Унгерн приказал зако- 
пать китайцев в землю быстро облетела весь 
лагерь дивизии. Утром многие казаки поста- 
рались побывать на том месте. Они увидели 
там только торчавшие из истоптанного звери- 
ными следами сыпучего песка огрызки двух 
позвоночных столбов. Это волки справили 
здесь ночью свой страшный пир. 

Весь день потом перешептывались на пере- 
ходе казаки об этой жестокой, впервые при- 
мененной Унгерном казни. И не нашлось сре- 
ди рядовых ни одного человека, который бы 
одобрил ее. 

А в степи, там, где ночевала дивизия, 
остались брошенные на произвол судьбы полу- 
слепая, обезумевшая от горя старая бурятка 
и ее малолетние внуки. У них не было ни во- 
ды, ни пищи, ни крова над головой. Может 
быть, они погибли там от жажды и голода, 
а может быть, в следующую ночь стали легкой 
добычей волков, безжалостных и свирепых, 
как белобрысый барон и его сподручный Си- 
пайло. 

Через два дня дивизия пришла в станицу 
Акшинскую на Ононе. Здесь и пополз среди 
казаков слушок, что идут они в далекую Мон- 
голию. 

3 

На всем Ононе не было партизанских от- 
рядов. Поздней осенью прошлого года мест- 
ные партизаны из крестьян, теснимые казац- 
кими дружинами, либо ушли через хребты в 
верховье Ингоды, либо рассеялись и распа- 
лись. Никто не тревожил унгерновцев во вре- 
мя их долгой стоянки в Акше. 

Казаки отдыхали и отсыпались, ходили 
купаться, ездили на рыбалку, поочередно 
пасли полковые табуны в степи за Ононом, 
косили траву для лошадей дежурных^ сотен. 
По вечерам собирались в улицах на бревнах 
и завалинках, пели песни, состязались в пляс- 
ке. Молодые напропалую ухаживали за де- 
вушками, до утра уединяясь с ними по кустам 
и ометам. Казаки повзрослее тайком от уряд- 
ников и вахмистров толковали обо всем, о 
чем казаку не полагалось даже думать. 

Унгерн постарался совершенно отрезать 
их от всего остального мира. На всех дорогах 
к Акше сновали день и ночь его «татарские» 
разъезды, на выходах из станицы стояли за- 
ставы. Местные жители, ездившие косить сено 
и жать хлеба, должны были по вечерам воз- 
вращаться в станицу, 


Почти ежедневно в распоряжение Унгерна 
прибывали с линии железной дороги обозы 
с боеприпасами и обмундированием. За воро- 
тами поскотины встречали их конные наряды 
монголов. Пока обозы разгружались, монго- 
лы не спускали глаз с возчиков, не давая им 
перекинуться ни единым словом с казаками. 

В результате те пребывали в полном неведе- 
нии всего, что творилось в Забайкалье. 

Но как ни оберегал Унгерн свою дивизию 
от разложения, а все же не уберег. Офицеры 
первыми узнали о том, что японцы покидают 
пределы области. От них эта новость просочи- 
лась к казакам, и еще больше зашептались 
они по углам, хоронясь от старых унгернов- 
ских добровольцев, способных донести на род- 
ного отца. Всем им поневоле приходилось ду- 
мать о том, что делать, куда подаваться. 

В последних числах августа, переколов 
«татарскую» заставу, ушли из станицы темной 
ночью вторая и третья сотни Анненковского 
полка. Увели их командиры сотен подъесаул 
Лиманов и сотник Первухин. 

Посланные за ними вдогонку четыре сотни 
монголов были обстреляны из засады, поте- 
ряли семнадцать человек убитыми и ни с чем 
вернулись в Акшу. 

Унгерн рвал и метал. Он усилил вокруг 
станицы посты и заставы, запретил отлучать- 
ся из нее местным жителям, приказал пове- 
сить за большевистскую агитацию двух рядо- 
вых из первого полка. Специально сделанный 
плот с повешенными распорядился пустить 
вниз по Онону. В заключение он избил своей 
палкой Сипайло за то, что контрразведчи- 
ки и осведомители проспали и ничего не про- 
нюхали. 

Узнав об уходе двух сотен в родные места 
на Аргунь, Максим Пестов принялся люто до- 
садовать на себя. Забившись под сарай, по- 
дальше от посторонних глаз, он сказал Ла- 
риону и Артемке: 

— Ротозеи мы, ребятишки. Никак я себе 
не прощу, что уши развесил. Драпанули от 
барона все наши аргунеи. У меня среди них 
много дружков и приятелей было. Они бы мне 
обязательно кое-что намекнули, а я эти дни 
как сдурел: то на рыбалке с утра до вечера 
околачивался, то коней не в очередь пас... 
Лучше некуда случай-то был. Двумя сотнями 
триста пятьдесят верст пройти гораздо легче, 
чем в одиночку. Кто попало на них не наско- 
чит. Дня через четыре они дома будут, а там 
кому куда, либо — хошь дома оставайся, 
хошь за Аргунь плыви. Придется нам теперь 
втроем убегать. Будьте наготове... 

Назавтра мунгаловцев, спавших на сено- 
вале, чуть свет разбудил Поляков. Гремя 
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шашкой о ступени лестницы, забрался он к 
ним и заорал: 

— Эй, сонные тетери! Царство божие про- 
спите... вставайте да пошевеливайтесь. По- 
едете со мной на склад получать для сотни 
зимнее обмундирование. 

— Теплое обмундирование? — поразился 
Максим. — Да ведь до холодов еще два меся- 
ца. На себя его сейчас не наденешь. Таскать- 
ся с ним придется. К чему такая спешка? 

— Раз выдают, значит, так надо. Ты, Мак- 
сим, поменьше болтай и поскорее шевели ру- 
ками. 

Был теплый сентябрьский день. Золотые 
паутинки плавали в воздухе. Дул с юга теп- 
лый и ласковый ветер. Ходившие в хлопчато- 
бумажных гимнастерках и фуражках казаки, 
получали по сотням теплое обмундирование. 
Его привезли на запряженных в телеги вер- 
блюдах, презрительно глядевших с высоты 
своего роста на лошадей и другую живность, 
копошившуюся в просторных усадьбах бога- 
тых акшинцев. Некоторые казаки видели вер- 
блюдов впервые. Им были в диковинку их 
тугие, стоящие торчком под осень горбы, длин- 
ные тонкие шеи, равнодушные ко всему на 
свете глаза. 

Отчаянно чихая и кашляя, казаки четвер- 
той сотни выгружали из телег крепко пахнув- 
шие нафталином полушубки, папахи, валенки, 
зеленые стеганые штаны и теплое белье. Раз- 
резая рогожные тюки, раскладывая обмунди- 
рование на разостланные брезенты, они на 
чем свет материли своих интендантов. 

Распоряжавшийся всем Поляков уговари- 
вал их не галдеть и не болтать чего не сле- 
дует. Он знал, что каждое их слово подслу- 
шивают чьи-то уши. Он не сомневался, что 2 
сотне и помимо его есть люди, хорошо знако- 
мые Сипайло, которому он ежедневно докла- 
дывал о настроениях казаков. 

Чтобы отвлечь казаков от нежелательных 
разговоров, он сказал Артамошке Волог- 
дину: 

— Вологдин! Возьми прутик и пощекочи 
верблюду в норках. 

— Это зачем же, господин вахмистр? — 
спросил подозрительный Артамошка. 

— Чихает он как проклятый. Прямо на 
тюки летят брызги. А ежели ему пощекотать 
как следует, он перестанет чихать. Это ему 
пыль в нос набилась. 

Артамошка взял прутик и принялся щеко- 
тать верблюду морду. Засунуть прутик в 
ноздри ему никак не удавалось, верблюд все 
время крутил головой, переступал с ноги на 
ногу. Когда он усердно начал жевать своими 
губами, шипеть и злиться, знающие в чем 


дело казаки насторожились, заулыбались, на- 
чали подмигивать друг другу. 

Рассерженный вконец верблюд перестал 
помахивать своим хвостом, переступил с ноги 
на ногу и повернулся мордой к Артамошке. 
И тут произошло то, чего Артамошка никак не 
ожидал. Верблюд плюнул ему прямо в лицо. 
Да еще как плюнул! Добрая манерка зеленой, 
густой и клейкой слюны угодила в лицо Арта- 
мошке, ослепила его. Перепуганный насмерть 
шарахнулся он с криком в сторону. Пока при- 
водил себя в порядок, казаки весело потеша- 
лись над ним. 

Еот черт! Как из пушки выстрелил! — 

орал один. 

Что Артамон? Вкусна верблюжья жвач- 
ка? — спрашивал другой. 

— Теперь провоняешь, как хорек! Ни одна 
девка тебя к себе не допустит. Давай, проси 
хозяйку, чтобы баню тебе истопила. 

Получив зимнюю форму, казаки принялись 
втискивать ее в переметные сумы, устраивать 
скатки из полушубков, в которые завертыва- 
ли другое барахло. Весь день и всю ночь су- 
дачили они, куда предстоит им идти. 

Утром с последними петухами заиграли в 
Акше горнисты. Не успевшие позавтракать 
казаки начали седлать лошадей и строиться. 

Унгерн на рыжем коне объехал выстроен- 
ные полки, здороваясь с ними пронзительно 
тонким голосом. Дивизия двинулась из Акши 
вверх по Онону. 

В это время в ней было две с половиной 
тысячи всадников, восемнадцать орудий и 
двадцать станковых пулеметов. За дивизией 
ехали бесчисленные обозы с патронами и сна- 
рядами, двигались большие гурты овец и 
крупного рогатого скота. 

Пройдя десятки казачьих поселков, диви- 
зия через неделю пришла в станицу Кырин- 
скую. За это время из нее дезертировало еще 
четыреста человек. Но зато в Кыре к ней при- 
соединился кавалерийский эскадрон японцев, 
состоявший исключительно из унтер-офицеров 
и полтораста служивших у Семенова китай- 
ских хунхузов. 

Когда двинулись из Кыры, четвертая сот- 
ня была назначена для охраны денежных 
ящиков дивизии. Этих ящиков было двенад- 
цать. Везли их на окованных железом теле- 
гах, запряженных тройками лошадей. Куче- 
рами на телегах сидели вооруженные кара- 
бинами и револьверами юнкера. Казаки ехали 
впереди и позади телег. 

— Сегодня ночью смотаемся, — улучив 
момент, шепнул Максим Лариону с Артамош- 
кой. — Сговорился я с байкинскими и зерен- 
туйскими казаками. Наберется нас человек 
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пятнадцать. Бросим все к черту, и была не 
была. Тут ведь, говорят, уже монгольская гра- 
ница близко. 

Кругом было все тихо и мирно, никакая 
опасность не подстерегала дивизию в походе. 
В этом были уверены все. Унгерн ускакал 
вперед с одним из «татарских» полков. Брига- 
да Резухина шла с большими интервалами 
не только между полками, но и сотнями. Ди- 
визион Тапхаева еще три дня тому назад 
ушел куда-то в сторону. 

Шедшая с денежными ящиками полусотня 
остановилась у минерального источника, от- 
став от денежных ящиков чуть не на версту. 
Передняя полусотня двигалась без всякой 
предосторожности. Подходя к одной из попут- 
ных деревушек, полусотня увидела у крайних 
изб приставших недавно к дивизии китайцев. 

Как только казаки поравнялись с ними, 
вооруженные маузерами китайцы открыли 
по ним огонь. Стреляли почти в упор. 

— Ах, сволочи! — успел крикнуть Максим 
и упал, сраженный пулями вместе с конем. 
Спереди и сзади валились с коней другие ка- 
заки. Обезумевшие от страха Ларион и Арта- 
мошка стегнули коней и вырвались из этой 
каши. Вместе с ними скакали, широко рассы- 
павшись по лугу, десятка полтора уцелевших 
казаков. Китайцы их не преследовали. Они 
кинулись к денежным ящикам и начали раз- 
бивать их. 

Несколько ящиков они успели разбить и 
набивали теперь карманы царскими золоты- 
ми, ссорились и дрались из-за богатой добы- 
чи. В это время и налетела на них задняя 
полусотня, предупрежденная кем-то из уце- 
левших. Началась беспощадная рубка. Ни- 
кому из китайцев убежать не удалось. Сто 
двенадцать человек были изрублены на месте, 
остальные подняли руки и сдались в плен. 

Вечером сдавшиеся в плен китайцы были 
живыми закопаны в землю. Из земли торчали 
только их черноволосые головы с красными 
лицами, с выпученными глазами. Никто из 
них не дожил до утра. Когда уходили с бива- 
ка, осиротевшие без Максима Ларион и Ар- 
тамошка видели, как на месте жуткой казни 
возились сбежавшиеся за ночь деревенские 
собаки. 

Мало бы кто из русских казаков, напуган- 
ных походом в суровую Монголию, остался 
у Унгерна, если бы не узнали они одну страш- 
ную новость. Догнавшие дивизию на одном 
из переходов потрепанные красными тап- 
хаевцы сообщили, что по пятам за ними идет 
кавалерийская бригада анархиста Каланда- 
рашвили. Никого из белых анархисты в плен 
не берут, всем рубят головы, 


Эту придуманную Унгерном ложь под- 
твердили и казаки разгромленного анархиста- 
ми наголову двенадцатого семеновского пол- 
ка. Так наказал им Унгерн, и они врали, что 
собственными глазами видели, как были со- 
гнаны в кучу и порублены все, кто сдался 
анархистам в плен под станицей Акшин- 
ской. 

В снежное октябрьское утро одетые по- 
зимнему унгерновцы увидели с высокого пере- 
вала загадочную Монголию. Они увидели ве- 
ковую тайгу по скалистым берегам еще не 
укрощенного стужей Онона и огромные бело- 
главые сопки на севере и уходящую к югу 
беспредельную степь. Резкий северный ветер 
гнал по ней в бесконечную даль рыжие мячи- 
ки перекати-поле. 

4 

Девятнадцатого ноября после ожесточен- 
ных боев белые оставили станцию Даурия. 
Только два дневных перехода отделяли их 
теперь от китайской границы. Но эти перехо- 
ды были наиболее трудными на тернистом пути 
отступления каппелевцев от Иртыша до Оно- 
на. Партизаны имели значительный числен- 
ный перевес. Они делали все, чтобы не вы- 
пустить белых из Забайкалья живыми. Их 
подвижная, не знающая усталости конница 
все время маячила по флангам отступающих 
на дальних холмах и увалах. А сзади, откуда 
дул и дул насквозь пронизывающий ветер, 
наседала амурская пехота — 'коренастые бо- 
родатые мужики в рыжих унтах и косматых 
шапках. Привычные к пятидесятиградусным 
морозам, они в зимних боях девятнадцатого 
года применяли простую и страшную для 
японцев тактику. По целым суткам застав- 
ляли лежать их в цепях на снегу, не давая 
пробиться к жилым местам. Они бывало об- 
мораживались и сами, зато начисто вымора- 
живали целые полки интервентов. 

Налетевшая под вечер пурга со снегом 
вынудила каппелевский арьергард — офицер- 
ский корпус генерала Бангерского — задер- 
жаться до утра на маленькой станции Мациев- 
ская. А в это время полк Романа Улыбина, 
преследуя части сводной Уральско-Оренбург- 
ской казачьей дивизии, вышел на границу в 
районе Танын-Талагоя. 

Начинало смеркаться, когда Роман ока- 
зался на одной из вершин пятиглавой сопки, 
памятной ему по восемнадцатому году. Он не 
забыл, как шел на нее в атаку темной июнь- 
ской ночью. Больше всего боялся он тогда, 
что струсит и опозорит себя перед бывалыми 
фронтовиками. Он не струсил, но атака не 
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удалась. В дикой панике бежали красногвар- 
дейцы с сопки, напуганные стрельбой в тылу. 
Больно и совестно вспоминать об этом, но ни- 
куда не денешься. Улепетывали так, что ветер 
свистел в ушах. Многих тогда Роман оставил 
позади себя. 

Немало воды утекло с тех пор. Немало 
пережито невзгод и тяжелых утрат. Погиб 
при побеге из-под расстрела Тимофей Косых, 
командир и товарищ Романа. Нет в живых ни 
Павла Журавлева, ни красногвардейского 
командира Сергея Лазо. Один умер от оско- 
лочной раны в бою. Другой был предатель- 
ски схвачен японцами во Владивостоке и сож- 
жен в паровозной топке. Никогда не забыть 
Роману этих людей. Своим мужеством и по- 
стоянной готовностью победить или умереть 
завоевали они любовь и уважение многих ты- 
сяч своих бойцов. И если через три года вер- 
нулся Роман на эту сопку не рядовым бойцом, 
а командиром конного полка, то этим он обя- 
зан всем, кто когда-то шел впереди него и 
погиб на пути к победе. 

Роман подумал об этом и почувствовал 
себя необыкновенно счастливым человеком. 
Радостно было сознавать, что он один из тех, 
кто пришел на смену всем погибшим в боях, 
замученным в застенках и тюрьмах. Он вспом- 
нил воззвание, прочитанное им в тот день, 
когда красные оставляли Читу. Дмитрий Ши- 
лов и Василий Улыбин писали тогда, что на- 
станет срок, и поднимутся на смену всем пав- 
шим тысячи свежих и сильных бойцов. 

И вот целую тысячу этих бойцов привел 
Роман на пограничный рубеж, через который 
когда-то хлынули в Забайкалье интервенты 
и семеновцы. Японские солдаты пели тогда, 
что походную пыль с своей обуви смоют они 
водой Байкала. На вагонах белогвардейцев 
было написано: «Маньчжурия — Иркутск — 
Москва». А теперь, разгромленные наголову 
восставшим народом, бегут они прочь из Рос- 
сии. Посеяв ветер, они пожали бурю. Жалкие 
остатки их некогда грозных армий прибивает 
эта буря к чужим берегам, заметает следы их 
песком и снегом. С полным правом мог гор- 
диться Роман в этот день своим суровым сол- 
датским счастьем. 

Долго разглядывал он в бинокль погранич- 
ную китайскую станцию Маньчжурия. Она 
лежала в глубокой котловине на юге, затяну- 
тая сизой морозной дымкой. На подступах к 
ней сгрудились только что перешедшие гра- 
ницу уральцы и оренбургцы. Они спешива- 
лись и складывали оружие, окруженные со 
всех сторон китайскими частями. Роман без- 
отрывно следил за происходящим там, не за- 
мечая предвестника близкой пурги — пронзи- 


тельного ветра. Ветер гнал с севера косматые 
серые тучи, расстилал по отлогим склонам 
завесы песчаной пыли. Потом он ударил по 
сопке косым и стремительным снежным за- 
рядом. За летучей его штриховкой вдруг 
вспыхнули в Маньчжурии электрические огни. 
Но скоро пропали в мутной непрогляди и эти 
огни и мрачные черные сопки на той стороне. 
Засвистела и закружилась страшная в этих 
гиблых местах ночная пурга. 

О ней напомнил Роману его трезвый и де- 
ловитый начальник штаба Егор Кузьмич 
Матафонов, стоявший рядом. 

— Давай, командир, что-то делать. Пурга, 
видать, не на шутку разгуливается. Вон что 
кругом деется. Можем и коней лишиться и 
себя погубить. 

— Надо в какой-нибудь населенный пункт 
подаваться. 

— Нет тут поблизости ни черта. Есть толь- 
ко один восемьдесят шестой разъезд. До него 
и пяти верст не будет. 

— Да ведь он наверняка белыми занят. 

— Значит, придется их вышибать оттуда. 
Не вышибем — в степи загинем. 

— Рискованно наобум соваться. Разведку 
бы надо... 

— Теперь не до разведки. Замешкаемся — 
пути туда не найдем. Лучше давай рискнем. 
Налетим врасплох, а там посмотрим, чей ко- 
зырь старше. 

Это говорил не кто-нибудь, а всегда и во 
всем осторожный Егор Кузьмич. Значит, в 
самом деле нужно было идти на риск. 

— Хорошо. Будь по-твоему, — сказал Ро- 
ман и поспешил к коноводам. 

Полк довольно скоро вышел к железной 
дороге. Наказав бойцам не растягиваться и 
не терять друг друга из вида, Роман и Мата- 
фонов повели их вдоль прямой и невысокой 
насыпи. 

Неистовый ветер бил теперь прямо в лоб. 
Все время кони упирались в его упругую, пол- 
ную грозного шума стену. Казалось, они все 
время шли против течения в бурной, белой от 
пены и брызг реке. Тучи песка и снега извер- 
гала на них ночь из черной своей утробы. 
Тысячами острых иголок рассекала до крови 
лица всадников и конские морды. А стоило 
вздохнуть полной грудью, как перехватывало 
дыхание, острая боль разрывала бронхи. 

Ослепшие лошади поминутно спотыкались, 
проваливались в какие-то ямы, увязали в 
песке. Поворачиваясь к ветру боком, они ис- 
пуганно всхрапывали, надсадно дышали. От 
них резко запахло потом. Чтобы как-нибудь 
продвигаться вперед, пришлось спешиться и 
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вести коней в поводу. И тут люди на себе 
испытали чудовищную силу пурги. Она злоб- 
но рвала и трепала полы шинелей и полушуб- 
ков, задирала их кверху или раздувала, как 
паруса. Люди делали два-три шага и выби- 
вались из сил. В полном изнеможении пово- 
рачивались они к ветру спиной и подолгу от- 
дыхали, чтобы сделать несколько новых 
шагов. 

Роман и Егор Кузьмич скинули с себя 
дохи и привязали их в торока. Идти стало го- 
раздо легче. Закрываясь от ветра левыми 
руками, они в правых держали перекинутые 
через плечи поводья и тянули за собой упира- 
ющихся лошадей. Время от времени то один, 
то другой окликали шедших по их следам 
бойцов. 

Вдруг Матафонов остановился и прокри- 
чал Роману: 

— Все!.. Не могу больше... Задыхаюсь... 

Он повернулся спиной к ветру и медленно 
опустился на землю. Роман нагнулся над ним 
и услыхал его тяжелое неровное дыхание. 

— Что с тобой, Егор Кузьмич? — тормо- 
шил он и спрашивал его. Долго Матафонов 
не отвечал. Потом с трудом проговорил: 

— Сердце... Дышу и не надышусь... Душа 
с богом разговаривает. 

— Фельдшера! Бянкина! — закричал Ро- 
ман на обступивших его бойцов. 

— Не надо, ну его к черту. Без него как- 
нибудь отдышусь, — сказал Егор Кузьмич. — 
А вы меня не ждите. Оставь со мной челове- 
ка и двигайся дальше. Иначе всем худо будет. 

Оставив с Матафоновым двух бойцов, Ро- 
ман повел полк дальше. Теперь рядом с ним 
шагал командир первой сотни, огромного ро- 
ста приискатель. Он пыхтел, как паровоз, и 
двигался без остановки. И когда Роман был 
готов свалиться от усталости, приискатель 
нагнулся к нему, зашептал на ухо: 

— Дымом запахло. Чуешь? Надо в цепь 
развертываться. 

Роман втянул в себя воздух и явственно 
уловил в нем запах каменноугольного дыма. 
Сразу всю его усталость как рукой сняло. Он 
отдал коня ординарцу, вынул из деревянной 
кобуры маузер. 

Развернутые в несколько цепей партиза- 
ны решительно устремились к разъезду спра- 
ва и слева от насыпи. 

Гарнизон противника был застигнут врас- 
плох. Солдаты спали в жарко натопленных 
теплушках, стоявших на путях. Закутанные 
в тулупы часовые не успели поднять тревогу, 
как были смяты хлынувшим из мрака людским 
потоком. Покончив с ними, партизаны окру- 
жили теплушки, полезли в них по доща- 


тым сходням. Они будили солдат, размахи- 
вая гранатами, с веселой матерщиной предла- 
гали сдаваться в плен. Обалдевшие от страха' 
солдаты покорно подымали руки и, поторап- 
ливаемые подзатыльниками, передавали пар- 
тизанам свои винтовки. 

На разъезде было всего четыре дома, жи- 
лой барак и несколько землянок. На путях, 
кроме теплушек с солдатами, стояли составы 
с военным имуществом, платформы с углем 
и четыре обметанных по- самые окна мохнатым 
инеем вагона четвертого класса. Промерзшие 
до костей партизаны в поисках ночлега на- 
чали стучаться в закрытые изнутри вагоны. 
Когда достучались и забрались в них, обна- 
ружили, что они битком набиты женщинами- 
беженками. Тотчас же наиболее предприим- 
чивые из партизан начали обшаривать бежен- 
ские узлы и чемоданы в поисках еды и 
выпивки. Насытившись и согревшись, стали 
приставать они к беженкам с любезностями. 

Распоряжавшийся на перроне Роман еще 
ничего не знал об этом, когда прибежавшие 
к нему разведчики сообщили, что в одном из 
домов обнаружили штаб гарнизона. Роман 
поспешил вместе с ними туда. 

Штаб, как оказалось, помещался в пунк- 
те таможенного досмотра. Войдя туда, Роман 
увидел большую в четыре окна комнату, осве- 
щенную висячей лампой. Комната разделя- 
лась на две неравных половины крашеным 
желтой краской прилавком, на котором тамо- 
женники производили осмотр багажа едущих 
из Маньчжурии пассажиров. В комнате было 
две печки — обитая черной жестью голландка 
и большая плита с конфорками. Плита жарко 
топилась. В чугунном противне на ней жари- 
лась баранина, кипел медный чайник. На 
дальнем конце прилавка, под лампой, стояли 
бутылки и кружки, лежала буханка белого 
хлеба, пакеты с маслом и с сахаром. Там же 
на поддерживающем потолок столбе висели 
три дубленых офицерских полушубка. 

— Проморгали, выходит, офицериков? — 
насмешливо спросил Роман у разведчиков. 

— Не проморгали. Только они успели за- 
стрелиться. Вон они за прилавком лежат. 

Роман прошел за прилавок. Там на земля- 
ном полу лежали хозяева полушубков. Один 
из них был полковник в зеленом суконном 
френче и белых чесанках с подвернутыми го- 
ленищами. Усатый, с лысиной на макушке, с 
обмороженными щеками, лежал полковник 
в красной лужице с наганом в руке, оскалив 
желтые от никотина зубы. В двух шагах от 
него лежал на спине смуглый молодой офи- 
цер с уставленными в потолок голубыми гла- 
зами, с красивым и мужественным лицом. 
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Одна нога была у него в валенке, другая об- 
мотана грязными бинтами. На плечах у него 
были нарисованы химическим карандашом 
погоны штабс-капитана, а на гимнастерке 
виднелись белый офицерский крест и значок 
участника «Ледяного похода» через всю Си- 
бирь. 

Постояв над трупами, Роман приказал 
убрать их из комнаты и прошел туда, где сто- 
яли на прилавке бутылки. Присев на фанер- 
ный ящик из-под махорки, он налил себе из 
откупоренной, но непочатой бутылки пол- 
кружки спирта и залпом выпил. Потом сказал 
ординарцу: 

• — Тащи противень. Попробуцм^ офицер- 
ского жаркого. Отравить-то его, наверно, не 
успели? 

— Эй ты, офицерский холуй! — заорал 
тогда ординарец, — в мясо-то ничего не под- 
сыпал? . 

Удивленный Роман оглянулся и только 
теперь увидел стоявшего возле стены у плиты 
солдата. Это был большерукий немолодой 
человек с черными усами на •широком лице. 
Стоя навытяжку, он ответил ординарцу, что 
в мясо ничего не подсыпал. 

— Ну-ка, подойди сюда! — приказал ему 
Роман. — Да не трясись, не трясись. Если ка- 
рателем не был, будешь жить до самой ста- 
рости. Денщиком был, что ли? 

— Так точно, товарищ! 

— Ты это брось. Я тебе не товарищ... Ка- 
кой части? 

— Тринадцатой Поволжской стрелковой 
бригады, — прогудел солдат густейшим басом. 

— У кого в денщиках был? 

— У полковника Новогрудского. 

— У этого? — показал Роман на полков- 
ника, которого в это время уносили из комна- 
ты ординарцы. 

— У него. 

— Родом откуда? 

— С Урала. Из города Ижевска. 

— Из Ижевска? Так рабочий? 

— Так точно, рабочий. 

— Эх ты, скотина серая! — вскипел Ро- 
ман. — Как же это тебя, угораздило полков- 
ничьим холуем стать? И не стыдно твоей по- 
ганой роже? Рабочие и крестьяне за свободу 
бьются, революцию защищают, а ты... Рас- 
стрелять тебя мало!.. Ну, что молчишь? 

— А что мне говорить... Не один я таким 
дураком оказался. Провинились мы перед 
советской властью. Попались к эсерам на 
удочку, бунт подняли. А потом поневоле при- 
шлось к Колчаку идти. Нас у него таких-то 
целая дивизия была. Может, слыхали про 


Ижевско-Боткинскую. Я до ранения тоже в 
ней служил. 

— Это, значит, вы под красным знаменем 
за Колчака воевали? 

— Мы, — ответил и угрюмо потупился 
солдат. 

— О чем же вы думали? Где ваши головы 
были? 

Солдат обреченно молчал, и это еще боль- 
ше распаляло Романа. Он не хотел и не мог 
понять, как могли так позорно и дико заблу- 
ждаться рабочие люди. Ведь это же не заби- 
тые темные мужики. Это русские мастера- 
оружейники. Целые горы винтовок сделали 
они за свою трудовую жизнь. Тысячи людей 
воюют этими винтовками за советскую власть 
и поминают добрым словом тех, кто их сде- 
лал. А тут выходит не благодарить надо, а к 
стенке ставить. Поди, все буржуи от смеха 
надрывались, когда эти дураки под красным 
знаменем с нами дрались, убивали нас вин- 
товками собственной выделки. И, потеряв вся- 
ческое самообладание, Роман закричал на 
солдата: 

— Да знаешь ли ты, собачья твоя душа, 
что такое красное знамя? Это же знамя сво- 
боды... Это же!.. На нем наша кровь горит, 
а вы... Что вы с ним сделали? Уходи с моих 
глаз, паразит несчастный! Катись во все сто- 
роны! Иначе я тебя убью, как гадюку... 

Потрясенный солдат взапятки отступил от 
него. Может быть, впервые он понял весь 
ужас своего положения. В хмурых глазах его 
был теперь не страх, а стыд и горе. Он по- 
корно надел полушубок, шапку и, забыв про 
валенки, которые успели стащить с него раз- 
ведчики, так и побрел от тепла и света в ночь, 
в пургу. Больше его Роман так. и не видел. 
Но долго потом не мог забыть про него. Этот 
ижевец был наглядным и горьким примером 
того, как иногда трагически складывались 
судьбы отдельных людей на тернистых путях 
революции. 

5 

Только денщик оставил комнату, как две- 
ри ее широко распахнулись, и в них ввалился 
фельдшер Бянкин, до самых глаз закутанный 
в башлык. Следом за ним двое партизан ввели 
под руки Егора Кузьмича. 

— Живой, значит?! — обрадовался Ро- 
ман. — А я грешным делом думал, что каюк 
тебе. Как себя чувствуешь-то? 

— Да ничего, дышу. Раз добрались до 
тепла, теперь я отлежусь. 

— Может, спирту выпьешь? 

— Нет, товарищ Улыбин, от выпивки ему 
надо воздержаться, — ответил за него Бян- 
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кин. — Вот горячего чаю с сахаром пусть вы- 
пьет. Сердчишко сразу веселей заработает. 

— Ну, раз нельзя, так пусть чаем пробав- 
ляется. Тогда давай, фельдшер, с тобой вы- 
пьем. Растравил тут меня один пленный. 
Ижевским рабочим оказался. Наорал я на 
него и выгнал на улицу. 

— Не откажусь, — потирая руки, сказал 
довольный Бянкин. — После такой беды вы- 
пить не помешает. 

Не успели они выпить, как в комнату вор- 
вался командир полковой разведки Мишка 
Добрынин. У него был такой возбужденный 
вид, что сразу все уставились на него. 

— Товарищ командир полка! — закричал 
он хриплым веселым голосом. — Там в одном 
эшелоне три вагона с бабами. 

— С какими такими бабами? Чего ты 
орешь, как сумасшедший? 

— С беглыми буржуйками. Бабы — раз- 
люли малина. Забрались к ним ребята из пер- 
вой сотни, закрылись и никого к себе не пус- 
кают. Неужели им одним этим добром поль- 
зоваться? 

Вот так соль с перцем! Гляди так еще 
наши дураки передерутся из-за них. 

— Вполне возможно, товарищ командир! 
Ребята из других сотен ходят вокруг вагонов 
и локти кусают. Очень свободно, что штурмо- 
вать вагоны кинутся. 

— Вот не было печали, так черти накача- 
ли. Должно быть придется идти наводить по- 
рядки. 

Обязательно иди, — сказал Роману Егор 
Кузьмич. — Выставь от баб всех, кто к ним 
набился, а к вагонам охрану из серьезных му- 
жиков поставь. Охальничать никому не по- 
зволяй. 

— Их теперь без стрельбы не выста- 
вишь, — завистливо вздохнул Мишка. — По- 
везло же людям. А тут никакого тебе удо- 
вольствия не предвидится. Проморгали мои 
разведчики, мимо пробежали и ничего не 
унюхали. 

— Брось ты, Михаил, язык чесать! — при- 
крикнул на него Егор Кузьмич. — Можно по- 
думать, что ты первый юбочник в полку. 

Да ведь обидно же... Другим сегодня 
масленица, а нам всем великий пост. 

— Ладно! — поднялся Роман. — Пойдем по- 
смотрим, что там за бабы. 

— Разрешите и мне с вами, — широко и 
плотоядно оскалился Бянкин. — Интересно 
поглядеть на этих пташек. 

— Пойдем, если хочешь, — согласился Ро- 
ман. 

На улице пурга бушевала с прежней си- 
лой. Она пронзительно свистела, завывала на 


тысячи голосов. Где-то дребезжали железные 
листы, ржали голодные партизанские кони. 
У Романа больно сжало сердце. Тяжело было 
коротать лошадям эту долгую вьюжную ночь 
без корма, на пронизывающем до костей 
ветру. 

— Не нашли вы тут овса или сена? — 
спросил он у Мишки. 

— Где его в такой темноте найдешь. Раз- 
ве утром что найдем. 

Когда вплотную подошли к обметанным 
инеем вагонам, Роман увидел в замерзших 
окнах тусклые отблески света. Сразу же 
ощутил он в себе нетерпение и молодой задор. 

Мишка встал на подножку первого вагона, 
нажал плечом на дверь и сообщил: 

— На ключ закрылись, черти! 

— Давай стучи. 

Мишка^ забарабанил в дверь кулаком. На 
его настойчивый стук долго никто не отзы- 
вался. Наконец в тамбуре кто-то появился, 
прижался лицом к дверному стеклу, силясь 
разглядеть, кто пожаловал к ним. Ничего не 
разглядев, свирепым голосом спросил: 

— Кого черти носят? 

— Открывай! 

— Проваливай, проваливай! Все наши дав- 
но дома... 

— Открывай тебе говорят! Идет командир 
полка с проверкой. 

Партизан в тамбуре испуганно отшатнул- 
ся от стекла, нехотя открыл дверь. Мишка 
первым поднялся в тамбур, отпихнул парти- 
зана к противоположной двери и потеснился 
сам, чтобы пропустить Романа и Бянкина. 

— Прошу, товарищ командир полка! 

Роман на минуту задержался в тамбуре, 
спросил партизана: 

— Что вы тут на семь заложен закрылись? 

В ответ тот виновато хихикнул. 

— С трофейными бабами тары-бары раз- 
водим. Только шибко они строгие. Как кошки 
на нашего брата шипят и прыскают. Потесни- 
ться потеснились, а дальше — ни тпру, ни ну... 

В вагоне было темно. Кто-то из партизан 
потушил свет и решил улизнуть через другой 
выход. Слышались кашель, вздохи, непонят- 
ная возня на верхних полках. Крепко пахло 
жженым фитилем, стеарином. У Романа был 
с собой японский электрический фонарик. Он 
включил его и увидал, что вагон был без купе, 
со сплошными, как нары, вторыми полками. 
Внизу смирнехонько сидели на скамьях моло- 
дые чубатые партизаны и притиснутые ими 
к самым окнам тоже все молодые беженки. 
Жмурясь от неожиданно наведенного на них 
света, партизаны с опозданием отодвигались 
от настороженных и печальных соседок. 
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Оставленные в покое беженки облегченно 
вздыхали и ждали, что произойдет дальше в 
их невеселой судьбе. 

— Зажгите свет! — распорядился Роман 
и тут же закричал: — Товарищ Раздобреев! 
Куда убегаешь? Провинился, что ли? Подой- 
ди ко мне! 

Пока Раздобреев, толстомордый, крепко 
сбитый командир взвода, шел к нему по про- 
ходу, в дальнем конце вагона загорелась одна 
свеча, потом поближе другая и еще ближе 
третья. Стало достаточно света, и Роман уви- 
дал свешенные с верхних полок черные и ру- 
сые головы. На нижних полках теперь уже 
скромнее скромного сидели вперемежку с 
одетыми по городскому женщинами самые 
заядлые сердцееды первой сотни. Всех их Ро- 
ман отлично знал. 

— Что здесь у вас происходит, товарищ 
взводный? — спросил он у замершего перед 
ним в струнку здоровяка Раздобреева. 

— На ночлег мы тут обосновались. На 
дворе вон какая беда. Вот и пришлось ма- 
лость потеснить бабочек, гражданок то есть,— 
поправился он, заметив, как сердито Роман 
поглядел на него. 

— А почему вас так много? Можно и в 
других вагонах ночевать. 

— Это оно, конечно... Да ведь в других-то 
еще топить надо, а тут тепло. Хоть и в тес- 
ноте, да не в обиде. 

— Слишком уж вы стеснили гражданок. 
Шибко у них скучный вид, как я вижу. Чем 
вы их так доняли? 

— Да ничем особенным не донимали. 
С разговорами пристаем, это правда. С дам- 
ским полом приятно побеседовать. Мы в кой 
веки с ними увиделись. 

Тогда Роман обратился к беженкам. 

— А что вы, гражданки, скажете? Ничего 
не приукрасил наш взводный? Им-то, может 
весело, да вам невтерпеж? 

Сразу наступила полная скрытого напря- 
жения тишина. Партизаны и женщины, каза- 
лось, перестали дышать. Роман не увидел, а 
всем своим существом почувствовал в этом 
тягостном молчании тоскливую растерянность 
одних, выжидающую враждебность других. 
И тогда он понял, что напрасно задал свой не- 
обдуманный вопрос. Нужно было не спраши- 
вать, а действовать, как подсказывала со- 
весть. 

— ^Товарищи партизаны! — обратился он 
к бойцам. — Где же наша революционная 
дисциплина? Эти гражданки находятся на 
особом положении. Во-первых, они женщины, 
во-вторых, взяты нами в плен. По всем стать- 
ям вам здесь неудобно торчать. Пока не вы- 


ясним, что они за люди, общаться с ними 
категорически запрещаю. Понятно? Так что 
давайте расходитесь отсюда да поживее. 

— А куда мы теперь денемся? — спросил 
чей-то угрюмый голос. — На дворе теперь но- 
чевать не мода. Выходит, буржуек тебе жал- 
ко, а на нас наплевать. За что тогда воюем? 

— За что воюем, это тебе давно известно, 
Першин. Дурачком ты не прикидывайся. Воз- 
мущаться тут нечего. Вы можете ночевать в 
других вагонах. Чего-чего, а этого добра 
хватит. 

— Да ведь в других вагонах такой компа- 
нии не найдешь, — решив свести все к шутке, 
сказал Першин. — Там нам торчать не улы- 
бается. 

— Конечно, там будет скучнее. Это я по- 
нимаю. Но уйти вам придется. Выметывай- 
тесь поживее, дайте покой гражданкам. 

Недовольные партизаны, глухо ворча, ста- 
ли покидать вагон. У всех были такие кислые 
лица, что Роман невольно посочувствовал им, 
но остался непреклонным. Помимо всего дру- 
гого ему было приятно показать перед плен- 
ницами свою власть. 

Когда почти все вышли, он обнаружил на 
верхней полке двух прикинувшихся спящими 
своих одностаничников. Он растормошил их и 
спросил: 

— А вы чего дожидаетесь? Особого при- 
глашения? 

— А мы, товарищ Улыбин, хворые, нас 
можно и не выгонять. Мы этих баб и в упор 
не видим. Нам бы прогреться за ночь да вы- 
здороветь, — ответил один из них. 

— Слезай, слезай! Тоже мне хворый вы- 
искался... 

Партизаны, тяжело вздыхая, слезли с пол- 
ки и направились к выходу. Проходя мимо 
Романа, задний, посмеиваясь, сказал: 

— Эх, жизнь наша житуха! По усам тек- 
ло, а в рот не попало... До свиданья, курвы! 

— Мы не курвы! — раздался тогда дрожа- 
щий от гнева голос одной из беженок, сидев- 
шей на лавке справа от Романа. 

Он повернулся на голос и увидел молодую 
красивую женщину с толстой русой косой, 
уложенной вокруг гордо поставленной головы. 
В ушах женщины блестели маленькие золо- 
тые серьги, на плечах лежал пушистый орен- 
бургский платок. Ее тонкие в кольцах пальцы 
нервно теребили кисти платка. Синие в длин- 
ных и темных ресницах глаза метали 
огонь. 

— Успокойтесь, гражданка! Что с дурака 
взять? Ляпнул глупость и ушел, — сказал ей 
Роман и с начальственной строгостью спро- 
сил: — Кто вы такие и откуда? 
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Мы жены и вдовы русских офицеров, 
если вам угодно знать. 

— Жены и вдовы белогвардейцев, врагов 
трудового народа, — задетый ее словами, ре- 
шил уточнить Роман. 

— Да, мы белогвардейки! Вы не ошиб- 
лись, гражданин. А враги ли мы своему на- 
роду — это еще вопрос. В данный момент до- 
статочно и того, что мы ваши враги и ваши 
пленницы. А про народ говорить не будем, 
хотя мы тоже не с луны свалились, а вышли 
из этого же самого народа. Мы русские с ног 
до головы. Считайте нас врагами, но уважай- 
те в нас русских женщин, если это доступно 
вам. Расстреливайте, пытайте, но только из- 
бавьте нас от скотских любезностей. Не ла- 
пайте нас руками, обагренными кровью на- 
ших мужей и братьев... 

— Ого! — воскликнул за спиной Романа 
Бянкин. 

— Ольга Сергеевна! Нельзя же так, — дер- 
нула блондинку за рукав ее темно-красной 
вязаной кофточки сидевшая рядом с ней на- 
пудренная и накрашенная брюнетка с корот- 
кими курчавыми волосами. — Товарищ может 
оскорбиться. Он ничего нам плохого не сде- 
лал. Наоборот, мы должны благодарить его 
за его благородное заступничество. 

— - Отстаньте от меня, Роза! — истеричес- 
ки крикнула блондинка. — Для меня позор 
страшнее смерти. Вы можете поступать как 
вам угодно. Покупайте право на жизнь чем 
хотите, но меня не одергивайте. 

Брюнетка испуганно отшатнулась, сокру- 
шенно покачала головой. Все остальные жен- 
щины испуганно молчали. Роман зло усмех- 
нулся. Через силу сдерживая себя, спокойно 
ответил разбушевавшейся блондинке: 

— Зря раскипятились, гражданка. Я вас 
ничем не оскорбил и не обидел, я сказал вам 
одну горькую правду. Кто воюет с народом, 
а кто за народ — ясно любому моему бойцу. 
Ваша беда, если вы до сих пор не поняли это- 
го. Кому помогают заграничные буржуи? Нам 
или белым? На кого вся Россия поднялась и 
бьется не на жизнь, а на смерть? На вас она 
поднялась. От кого вы за границу убегаете? 
От своего народа, от рабочих и мужиков. 
В России, говорят, сто семьдесят миллионов 
народу. А сколько вас наберется? От силы 
три-четыре миллиона. Да и из них добрая по- 
ловина по недоразумению за своих и чужих 
буржуев кровь проливает. Может, и ваш муж 
такой же. Не разобрался, не понял, где прав- 
да, и пошел пороть да расстреливать свой на- 
род. А теперь сам удирает за границу и вас 
за собой на горькую участь тащит. 


— Моего мужа уже нет в живых. А за гра- 
ницу я еду потому, что так мне угодно. 

— Жаль, жаль, гражданка, что вы так 
рветесь из России. Ничем вам помочь не могу. 
Теперь придется домой возвращаться. И по- 
верьте мне, что не прогадаете. Придет время, 
когда убежавшие в чужие края будут зави- 
довать вам. 

— Бросьте читать нам ваши проповеди, 
гражданин! — с презрительным пренебреже- 
нием сказала блондинка. — Оставьте нас луч- 
ше в покое, а если не можете — расстреляйте. 

— Уйдем, уйдем, не беспокойтесь. Только 
я еще не все сказал. Вы, как я вижу, помирать 
собрались? Не умрете! Ничего вам не грозит. 
Мы хоть и не такие образованные, как ваши 
мужья и братья, а измываться над женщина- 
ми, насильничать никому не позволяли и не 
позволим. За это у нас расстреливают. 

— А кто вы такой? Много ли значат ваши 
утверждения? 

— Я командир полка, захватившего разъ- 
езд. 

— О, да вы красный полковник! — с пре- 
увеличенным восхищением воскликнула хоро- 
шенькая брюнетка. Стрельнув в Романа гла- 
зами, она немедленно вынула из лежавшей . 
на коленях сумочки пудреницу и круглое зер- 
кальце. 

— Вы бывший офицер? — спросила блон- 
динка. 

— Сроду им не был. А что это вас так ин- 
тересует? 

— Надо же знать, кому мы обязаны таким 
великодушием... Неужели все большевики та- 
кие? — продолжала уже спокойно иронизиро- 
вать блондинка. 

— Нет! — ответил Роман. — На белогвар- 
дейских плакатах рисовали и других. Сам ви- 
дел. В зубах у них ножи, на лбу рога, как у 
чертей. А раз рисуют, стало быть, знают. 

Блондинка вспыхнула, но промолчала. За- 
то брюнетка с завидным простодушием при- 
зналась, что впервые видит живого больше- 
вика. Раньше она полагала, что они больше 
на горилл, чем на людей смахивают. 

— Не больше, чем ваши мужья, — ответил 
не растерявшийся Роман и добавил: — Все от 
одной обезьяны на свет произошли. 

— Оказывается вы и это знаете? — снова 
уколола его блондинка. 

— А как же! — отозвался Роман. — Слу- 
чалось и нам, грешным, в книжки загляды- 
вать... Больных у вас нет? Тут вот со мной 
наш фельдшер. Может помочь при случае. 

Больных не оказалось. Пожелав беженкам 
спокойной ночи, Роман и Бянкин пошли из 
вагона. 
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В темном тамбуре Романа схватила за 
руку поджидавшая его там одна из беженок. 

— Можно вас, товарищ, на одну мину- 
точку? 

— Можно. Я вас слушаю. 

— Вы знаете, кто та женщина, которая ве- 
ла себя с вами так отвратительно. 

— Откуда же мне знать? 

— Ну так знайте. Это жена полковника 
Перхурова, — сделав страшные глаза, про- 
шептала она. 

— Какого такого Перхурова? 

— Вы не знаете Перхурова? — поразилась 
она, — Это же руководитель восстания в Яро- 
славле. Он командовал всеми силами белых: 
По его милости и муж у меня ушел к Колча- 
ку. Я все бросила и уехала следом за ним в 
Сибирь. И вот... 

— Зачем вы это мне рассказываете? 

— Просто, чтобы вы знали, что за птица 
эта мадам Перхурова. Она считает нас пле- 
бейками и салопницами. Дерзит по всякому 
поводу. Из-за ее гонора мы не намерены 
погибать, товарищ. 

— Ну, вот и скажите это ей. А мне не- 
когда, — оборвал ее Роман. 

Когда шли обратно, Бянкин сказал Ро- 
ману: 

— Зря ты эту строгость, Роман Северья- 
нович, на себя напустил. Ничего бы этим ба- 
бенкам не сделалось, если бы наши хлопцы 
повеселились с ними. Я бы и сам не прочь... 

— Ну их к черту! Дело это ревтрибуналом 
пахнет. Если бы это с обоюдного согласия, 
тогда бы пусть старались себе на здоровье. 
Иначе это похуже всякого бандитизма. 

— Это-то, конечно, — нехотя согласился 
Бянкин и разочарованно вздохнул. 

В комнате таможенного досмотра жарко 
топилась плита. Ординарцы рубили шашками 
мерзлую баранью тушу, готовя себе ужин. 
Егор Кузьмич уже спал на ящиках в углу. 
У плиты стоял, потирая руки и покашливая, 
курносый, жестоко простуженный прапорщик 
в распоясанной гимнастерке и зеленых стега- 
ных штанах. 

— Откуда он взялся? — спросил Роман. 

— Сам явился, — заторопился все рас- 
сказать ему сидевший тут же Мишка Добры- 
нин. — Как мы нагрянули на разъезд, он из 
этой самой комнаты выскочил на улицу и 
спрятался между гряд в огороде. Посидел там, 
посидел, замерз, как собака, и пришел сда- 
ваться. Так зубами лязгал, что слова сказать 
не мог. Знаю, говорит, что шлепнете меня, а 
деваться некуда. Мы его тут грешным делом 
обыскали и нашли в кармане завязанную в 
тряпку щепотку земли. Спрашиваем, что за 


земля? Отвечает: «самарская», сам, говорит, 
тоже из-под Самары. Раз он родную землю, 
товарищ командир, с собой носит, стало быть, 
не совсем скотина. Хотели мы его шлепнуть, 
да отложили это дело до вас. 

— Кто ты такой? — спросил Роман не- 
взрачного, взъерошенного прапорщика с туск- 
лыми, словно подернутыми ледком, гла- 
зами. 

— Тринадцатой Поволжской бригады пра- 
порщик Иголкин! 

— Доброволец? 

— Доброволец, скрывать не приходится. 

— Значит, порядочная сволочь? 

— Сволочи у нас в тылу отсиживались, — 
сердито огрызнулся прапорщик. — Они в по- 
ездах на восток убегали, а я весь ледяной 
поход пешком сделал. Так что сволочью себя 
не считаю. Три года сидел я в окопах на гер- 
манской. Был единственным офицером, кото- 
рого не хлопнули солдаты после революции. 
Только ошиблись во мне. Два года потом я 
дрался с вами. В плен сдался поневоле и на 
пощаду не рассчитываю, темным и заблудив- 
шимся не прикидываюсь. 

— А за что же ты дрался? За что своей 
шкурой рисковал? 

— Полагал, что за Россию. Действитель- 
ность порядком порассеяла мои иллюзии, за- 
ставила усомниться во многом. Но это к делу 
не относится. Несмотря на все свои сомнения, 
с решительными выводами я опоздал. 

— Сам ты из помещиков, что ли? 

— Из крестьян. До войны был учителем. 

— А почему тряпку с землей при себе 
таскал? 

— Если вам непонятно, не стоит и гово- 
рить об этом: Считайте это сентименталь- 
ностью сопливого интеллигента. 

Роман с любопытством разглядывал бра- 
вирующего своей дерзостью прапорщика и 
усмехался про себя. В его вызывающем пове- 
дении видел он безнадежное отчаяние. 

— Брось ты эту петушиную храбрость, 
Иголкин! — сказал он. — Душа в пятках, а 
ерепенишься. Я тебе одно скажу. Когда будут 
тебя судить, вспомнят про твою тряпочку. 
Она кое-что потянет. Ложись лучше спать. 
Самара-городок. 
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К утру пурга прекратилась. Над белой 
степью замерцали в морозной дымке звезды. 
Низко у горизонта пылала на востоке утрен- 
няя зарница. Еще только начинало светать, 
а уже далеко было видно окрест в отсвечива- 
ющей белизной степи. 
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На разъезде уже во все стороны сновали 
разбуженные спозаранку партизаны. Скрипел 
под унтами и валенками снег, всхрапывали и 
фыркали заметно осунувшиеся кони. Их кор- 
мили рассыпанным на брезенты овсом, обме- 
тали с них вениками и рукавицами мохнатый 
иней, сбивали мерзлые комья с копыт. То тут, 
то там разгорались у теплушек и вагонов 
костры. На дрова рубили попавшие под руку 
доски, ящики и жерди с огородов. 

Выслав в сторону Мациевской разъезды, 
Роман и Матафонов созвали на совещание 
сотенных командиров. Им предстояло принять 
на собсі венный страх и риск крайне ответ- 
ственное решение. часу на час к разъезду 
должны были подойти арьергардные части 
каппелевцев. Иного пути у них не было. Всту- 
пать с ними в бой или уходить с разъезда — 
вот что требовалось решить немедленно. 

Роман считал, что ввязываться в бой не 
следовало. У белых было огромное превосход- 
ство в силах. Их можно было задержать на 
некоторое время и то только ценою больших 
потерь. Но он знал, что многие безрассудные 
головы горели желанием схлестнуться с белы- 
ми в последний раз и если не уничтожить их, 
то основательно потрепать на прощанье. 

Из шести командиров сотен пятеро выска- 
зались за то, чтобы белых без боя не пропу- 
скать. Они считали это позором и преступле- 
нием. Упоенные боевыми успехами двух по- 
следних месяцев, они верили, что и на этот 
раз удача будет на их стороне. Встретив со- 
противление, деморализованный вконец про- 
тивник не станет задерживаться у разъезда, 
чтобы не оказаться окруженным со всех 
сторон. 

Выслушав командиров, Роман обратился 
к Матафонову, сидевшему с неразлучной труб- 
кой в зубах. 

— Что ты нам скажешь, Егор Кузьмич? 

- Прикидывал я тут и так и этак. Оно, 
как говорится, хочется и колется. Обидно бу- 
дет, конечно, ежели белые уйдут необщипан- 
ными напоследок. Пощипать их надо. Только 
вся заковыка в том, что пойдешь по шерсть, 
да и вернешься стриженым. У белых пушки и 
пулеметы, а еще, гляди, так и бронепоезд 
Много можем своих погубить. Тут пока из- 
под огня уйдешь, десять верст скакать надо — 
равнина. 

- Что же ты тогда предлагаешь? 

— Отойти от разъезда хоть вправо, хоть 
влево. Стегнуть беляков на прощанье с флан- 
га и выпроводить поскорее на ту сторону. 

Да нас потом все, кому не лень, в тру- 
сости упрекать будут! — запальчиво крикнул 
командир третьей сотни. 


— Это не трусость, а здравый смысл,— 
огрызнулся Матафонов.— Раненному насмерть 
зверю на дорогу лучше не становись — сом- 
нет и кишки выпустит, будь у тебя хоть семь 
пядей во лбу. 

Я думаю, что Егор Кузьмич прав, — 

сказал, поднимаясь из-за стола, Роман. 

С разъезда надо уходить. У белых какой бы 
там ни был, а корпус. Причем отборный, почти 
сплошь офицерский. Лоб в лоб с ними стук- 
нуться — искры из глаз посыпятся. Лучше зай- 
мем увалы справа от линии, а впереди, в вы 
емках по обе стороны, посадим засаду, из 
добровольцев. Пусть они подпустят офицеров 
вплотную, залпанут по ним два-три раза в 
упор. 

— Прошу оставить с засадой меня! — по- 
требовал командир третьей сотни, черноусый 
и стройный казак-фронтовик. 

— И меня тоже! — сказал Мишка Добры- 
нин.— Стреляю я неплохо. Постараюсь зря 
патроны не переводить. 

Ладно. Согласен. Вызывайте доброволь- 
цев, только не больше сотни. А мы двинем на 
правый фланг. Уже светло, будем поторапли- 
ваться. 

А что ты собираешься с беженками и 
пленными делать? — спросил Романа Мата- 
фонов. 

С собой возьмем. Не оставлять же их 

здесь. 

Насчет солдат я согласен. А вот баб, 
по-моему, лучше здесь оставить. За каким 
чертом мы их в степь потащим? Они у нас там 
обморозятся или чего доброго совсем замерз- 
нут. Пусть остаются в вагонах. 

Тогда их белые с собой прихватят. 

Пусть прихватывают на здоровье. Нам 
это дерьмо ни к чему. Это же паразитки са- 
мой высшей марки. Одно слово — барыни. 
Они только и умеют, что шоколад да конфеты 
жрать. А у пас от них раздоры да провинно- 
сти начнутся. Хлопцы наши не выболели, да 
и они в самом соку. Долго ли так до греха-то? 

Нет, я с тобой, Егор Кузьмич, не согла- 
5: ен ’ возразил с необычайной горячностью 
оман, нехотевший так скоро расставаться 
с приглянувшейся ему полковницей Перхуро- 
вой. За день ничего с беженками в степи не 
случится. Обеспечим их дровами, и день они 
как-нибудь скоротают. А на разъезде их пе- 
ребить могут. Как начнут из пушек садить 
куда они спрячутся? Здесь же ни одного под- 
ходящего подвала нет. Перебьют их, а нас по- 
том совесть мучить будет. 

— Шибко горячо ратуешь ты за них! — 
усмехнулся Матафонов. — Облюбовал, навер- 
но, кого-нибудь? г 
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I. Лебединский. ГЕОЛОГИ СЕВЕРА (офорт на меди) 





— Оставь эти догадки при себе. Никого я 
не облюбовывал, — чувствуя, что краснеет, 
сказал Роман. — Нельзя быть таким безжа- 
лостным. Бабы они ни в чем не виноваты. 

— Да ведь некогда с ними возиться, чу- 
дак ты этакий. Я тут в одном вагоне мануфак- 
туры тюков двадцать нашел. Это же целое 
богатство. Мы потом этой мануфактурой ты- 
сячу партизанских сирот оденем. Ее надо обя- 
зательно с собой забрать. Я для этого не- 
сколько двуколок подыскал. Но если возьмем 
баб, тогда придется двуколки им под дрова 
да манатки пожертвовать. 

— Черт с ней, с мануфактурой! Она и 
здесь никуда не денется. Вернемся, тогда и 
заберем. Давай обмундировывай беженок по- 
теплее и гони на увалы. 

Оставив на разъезде засаду, полк вышел 
па увалы справа от линии. Партизаны спеши- 
лись в глубоких лощинах и рассыпались в 
цепь. Лучшие стрелки первым делом решили 
проверить расстояние до насыпи. Стреляя по 
ней, они следили за пулями, вздымавшими 
снежные облачка у полотна и установили, что 
дотуда не больше полуверсты. 

Время тянулось медленно. Было ветрено 
и холодно. Партизаны на позиции приплясы- 
вали, хлопали рукавицами, затевали друг с 
другом борьбу на обратных склонах увалов. 

Наконец вместе с тускло-красным солн- 
цем, выбившимся из свинцовой мглы на восто- 
ке, появился на западе противник — походные 
колонны офицерских батальонов, где взвода- 
ми командовали полковники, а ротами гене- 
ралы. Колонны шли вдоль насыпи в сопро- 
вождении бронепоезда. Раскрашенный белы- 
ми полосами, приблизился он, сердито дымя, 
к разобранному полотну и залился долгим 
надрывным гудком. 

Тотчас же из него высыпали солдаты, и на- 
чали восстанавливать полотно. Передние ко- 
лонны развернулись в широкую цепь, двину- 
лись к разъезду. А бронепоезд повернул свои 
орудия на занятые партизанами увалы и об- 
стрелял их шрапнелью. Стрелял он явно 
наугад, не видя затаившихся в ложбинках и 
выбоинах партизан. Шрапнель разорвалась с 
небольшим перелетом и никого не задела. 

Роман лежал за камнем и разглядывал в 
бинокль идущих, как на учении, офицеров. 
С решимостью отчаяния торопились они за- 
хватить разъезд и уйти за спасительную чер- 
ту границы, пока не настигли их главные силы 
красных. Было ясно, что сколько бы ни стояло 
партизан перед ними, они не уклонятся от 
боя, не свернут в сторону, а прорвутся, не счи- 
таясь с потерями. Они знали, что неудача гро- 
зит им верной гибелью. 

4 Ангара 


Роман решил пропустить первую цепь и 
ударить по второй, когда левый фланг ее ока- 
жется на самом близком расстоянии. Он пере- 
дал по цепи, чтобы без команды не стреляли. 

Первая цепь прошла. Вот-вот ударят по 
ней из засады у разъезда. Ускоренным шагом 
накатывается за ней вторая. Роман уже раз- 
личает десятки самых разнообразных фигур 
и лиц. Вон шагает и нервно ежится на морозе 
рослый офицер в заломленной набекрень па- 
пахе, в оранжевом полушубке. На плечах у 
него измятые и замызганные погоны защит- 
ного цвета. Просветы и звездочки на них на- 
рисованы чернильным карандашом. У офице- 
ра обмороженные на пронзительном ветру 
малиновые щеки и забинтованная голова. Ря- 
дом с ним идет пожилой и широкоплечий с 
седыми усами полковник. В зубах у него труб- 
ка, на поясе в холщевых чехлах гранаты, а 
полы длинного полушубка заткнуты за пояс. 
Еще ближе с винтовкой наперевес шагает 
бравый, с отличной выправкой капитан в се- 
рой шинели и башлыке. У него бритое, крас- 
ное от холода лицо, на губах презрительная, 
словно замороженная усмешка. Над кем он 
смеется? Над собой? Над смертью, с которой 
играл он в жмурки все свои лучшие годы? Он 
думает, что все опасности и тревоги уже по- 
зади. А жить ему осталось не больше пяти 
минут. Он давно уже взят на прицел не одним 
партизаном. И ни один из них не промажет 
на таком расстоянии... Смейся же, господин 
офицер, над своей неудавшейся жизнью, над 
проклятой злодейкой-судьбой! Близка грани- 
ца, но ты не переступишь ее. Ты умрешь на 
последнем клочке родной земли, озлобленный 
и нёпримиренный ни с продавшими вас союз- 
никами, ни с родиной, над которой разгорает- 
ся день новой жизни... 

— Приготовиться! — подал команду Роман, 
содрогаясь от возбуждения, и почти в тот же 
момент услыхал гулкий и плотный залп у 
разъезда. Он еще успел заметить, как пореде- 
ла от опустошительного залпа в упор вся сре- 
дина передней цепи, а затем исступленно: — 
Огонь! 

После первого залпа упал словно подко- 
шенный седоусый полковник, грохнулся на- 
взничь капитан, залег за какой-то бугорок 
офицер в оранжевом полушубке. Широко рас- 
катился новый залп, и новые трупы устлали 
бесплодную песчаную степь. 

Но недолго пришлось партизанам стрелять 
безнаказанно. Над увалами стала рваться 
шрапнель. Бронепоезд бил беглым огнем из 
всех орудий. К нему присоединились снятые 
с передков батареи. И партизаны отскочили 
с увалов к своим коноводам. На песчаных 
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вершинах остались убитые насмерть, сполза- 
ли вниз по склонам раненые, о которых в пер- 
вую минуту отхода никто не вспомнил. Но по- 
том за ними вернулись их друзья и односель- 
чане и стали выносить на пункт перевязки, 
организованный фельдшерами в глубокой 
ложбине. 

Не занимая увалов, каппелевцы .хлынули 
к разъезду и, не задерживаясь там, уходили 
дальше. В это время по ним с запада начала 
бить какая-то красная батарея. Бронепоезд, 
пройдя исправленный саперами участок, оста- 
новился на разъезде и стал бить по батарее. 
Когда подавил ее, повел яростный огонь по 
лавам партизанской конницы, замаячившим 
в разных местах беспредельной, слегка всхол- 
мленной равнины на востоке. 

Было четыре часа пополудни, когда по- 
следние каппелевские части пересекли грани- 
цу. Уходя вслед за ними, бронепоезд кадил 
над степью густым поминальным дымом. Но 
подувший с севера ветер быстро разогнал и 
рассеял этот траурный дым у последних рубе- 
жей России. 

7 

В синем холодном мареве садилось за ува- 
лы на западе красное солнце. Тускло розове- 
ла нежилая бесприютная степь. Все слабей 
и реже становились порывы затихающего вет- 
рй, а мороз крепчал. 

Восемьдесят шестой разъезд доотказа за- 
прудила партизанская конница. Весь корпус 
Макара Якимова собрался там. Всюду стоя- 
ли низкорослые заиндевелые лошади. Непри- 
хотливые и выносливые, привязанные к чему 
попало, терпеливо дожидались они, когда по- 
заботятся о них весело возбужденные, без 
вина хмельные хозяева. 

Все теплушки и вагоны были битком наби- 
ты. Но еще больше народу находилось под 
открытым небом. Люди жгли костры, растас- 
кивая на дрова уже пожарный сарай, разби- 
тые вагоны и остатки жалких изгородей. Чу- 
мазые, насквозь прокопченные дымом без- 
домных ночлегов в степях, толпились они у 
костров, угощали друг друга махоркой и 
трофейным спиртом, шумно разговари- 
вали. 

У самого большого костра белозубый, чер- 
ный от грязи и копоти парень в расстегнутой 
телогрейке залихватски наигрывал на гар- 
мошке буйную плясовую. Словно смазанные 
маслом,, блестели его карие лихие глаза. Он 
то и дело блаженно закатывал их, притопты- 
вал и присвистывал, откидывался назад или 
бессильно ронял свою голову на истерзанную 


охрипшую гармонь. А перед ним носились в 
присядку сразу три человека. Это были низко- 
рослые, упругие, как мячи, крепыши. На од- 
ном из них были широченные синие штаны и 
красный кумачовый кушак с кистями. На дру- 
гом — огромная, то и дело наползающая на гла- 
за барсучья папаха с алым верхом, овчинная 
безрукавка и белые с вишневыми разводами 
валенки. Третий, затянутый в скрипучие ко- 
жаные ремни, был в меховой офицерской курт- 
ке с отороченным мерлушкою стоячим ворот- 
ником. Желтый с золотым позументом баш- 
лык развевался у него за спиной. 

— Давай, Никулка, давай! 

— Жми, золотая сотня! 

— Не подгадь, шестой эскадрон! — подзу- 
живала их криками собравшаяся вокруг тол- 
па в дохах, шубах, полушубках и прожжен- 
ных, замызганных шинелях английского, аме- 
риканского и японского образца. 

Вдруг со стороны границы донесся зали- 
вистый гудок паровоза. Это было так неожи- 
данно, что гудок сразу привлек к себе внима- 
ние всех, кто услыхал его. Люди глянули в 
ту сторону и увидели медленно подходивший 
к разъезду поезд. Он состоял из трех пульма- 
новских вагонов. На паровозе развевались 
два белых флага. По обе стороны от него 
гарцевали на конях бойцы с заставы. Хвата- 
ясь на всякий случай за оружие, партизаны 
начали расходиться с путей. 

Попыхивая дымком и белым паром, паро- 
воз остановился на первом пути. К нему по- 
спешил в сопровождении полковых команди- 
ров командир корпуса Макар Якимов в белой 
папахе и расстегнутой медвежьей дохе с крас- 
ной подкладкой. 

К Якимову подскакал начальник заставы. 
Круто осаживая коня, доложил: 

— Японская делегация, товарищ комкор! 

— Какая такая делегация? Что им тут 
надо? 

— А черт их знает! Раз приехали, сами 
скажут... 

Из первого вагона стали выходить япон- 
ские офицеры в крытых зеленоватым сукном 
бекешах с желтыми меховыми воротниками, 
в пушистых лисьих шапках и коричневых пер- 
чатках-крагах. Все они были коренасты и 
низкорослы. Добрая половина из них ходила 
в роговых очках. 

— Кто здесь старший воинский начальник 
есть? — спросил у партизан по-русски офицер 
с погонами полковника на плечах. Все слова 
он выговаривал отчетливо и чисто, но фразы 
строил на непривычный для русского слуха 
манер. 
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Ему указали на Якимова. Он приблизился 
к нему строевым шагом, стукнул каблуками 
меховых сапог и вскинул руку под козырек: 

— Японской императорской армии полков- 
ник Камацабура! Кого видеть честь имею? 

— Командир партизанского корпуса Яки- 
мов, — пробасил насупленный Якимов. — Что 
вам угодно, полковник? 

— Мы делегация японской армии есть. 
Нам установить с вами контакт поручено. 
Наше командование имеет интерес узнать, 
какие ваши части на границу прибыли. 

— Вот еще новости! — сердито буркнул 
Якимов. — С какой это стати партизаны долж- 
ны отчитываться перед вами? 

— Японское правительство договор о пере- 
мирии с правительством ДВР подписать честь 
имело. В настоящее время оно удостовериться 
желает, какие части ему на границе противо- 
стоят — регулярная армия или партизанские 
формирования. 

— Вон какая вас забота гложет! — улыб- 
нулся Якимов. — Тогда не возражаем. Прове- 
ряйте! Только сперва предъявите ваши полно- 
мочия... 

— Пожалуйства, господин генерал! — по- 
дал ему свои документы со сладкой улыбкой 
полковник и почтительно поклонился. 

Не умевший читать и писать, Якимов ока- 
зался в затруднительном положении. На ще- 
ках его выступил алый румянец. Он взял 
поданную полковником бумагу, мучительно 
соображая, что делать, чтобы не показать гос- 
подам офицерам свою неграмотность. Замер- 
ли, потупились, переживая за него команди- 
ры и бойцы. 

— Адъютант! — вдруг рявкнул Якимов. — 
Я свои очки в штабе оставил. Лети немедлен- 
но за ними. Без очков я ни бельмеса не ви- 
жу, — и он так свирепо глянул на своего 
адъютанта, что тот моментально кинулся бе- 
жать сам не зная куда. 

— Придется подождать, полковник, — ска- 
зал он японцу. — Я без очков, как без рук. — 
Но, увидев в глазах его понимающую усмеш- 
ку, тут же переменил решение. — А впрочем, 
ждать не будем. Товарищ Улыбин! Прочитай 
нам мандат господ уполномоченных. 

— Слушаюсь, товарищ комкор! — подско- 
чил к нему Роман, довольный тем, как ловко 
Якимов вывернулся. Взяв у него бумагу, он 
стал читать: 

«Командованию красных частей войска 
Восточной Российской окраины с русской тер- 
ритории выбивших. 

На предъявителя сего полковника япон- 
ской армии Камацабура и офицеров, к нему 
прикомандированных, возлагается установле- 


ние контакта с командованием революционных 
сил. Ему и сопровождающим его лицам вы- 
яснить надлежит, как правительство ДВР 
условия нашего с ним перемирия соблюдает. 
Дабы он свою миссию успешно выполнить 
мог, просьба ему полное содействие оказать. 

Отказ в содействии наше правительство 
как недружелюбный и нелойяльный акт рас- 
сматривать будет со всеми вытекающими от- 
сюда последствиями. 

Командующий японской экспедиционной 
армией 

Генерал-лейтенант Оой. 

Начальник штаба армии генерал-майор 
Кабаяси. 

Г. Маньчжурия, 22 ноября 1920 года». 

— Выясняйте, выясняйте! Это можно. Это- 
го мы не боимся, — согласился Якимов. — Что 
вам для этого нужно? 

— Беседа с солдатами и офицерами, 
осмотр вооружения. 

— Валяйте, смотрите! Ничего от этого не 
переменится. Вы и без того знаете, какое у 
нас оружие, — заключил Якимов и в это вре- 
мя увидел проталкивающегося к нему адъю- 
танта, посланного за очками, которых в кор- 
пусе никто не носил. Он так поглядел на 
адъютанта, что тот немедленно нырнул в тол- 
пу и больше не попадался ему на глаза. 

Получив разрешение Якимова, полковник 
поблагодарил и что-то по-своему сказал офи- 
церам. Вынув из полевых сумок блокноты и 
самопишущие ручки, они рассыпались среди 
партизан. По-русски они разговаривали го- 
раздо лучше своего полковника, и партиза- 
нам, на которых они остановили свой выбор, 
пришлось отвечать им на сотни самых разно- 
образных вопросов. 

Якимов и все командиры полков, чтобы 
не мешать им, удалились с перрона. 

— Ну, Ромка, веди показывай, каких ты 
баб в плен забрал! — обратился Якимов к 
Роману. — Где они у тебя обретаются? 

— В таможне, товарищ комкор! — Больше 
некуда было их сунуть. 

Беженки, поселенные в комнате таможен- 
ного досмотра, сидели на своих узлах и че- 
моданах, переговаривались, втихомолку пла- 
кали. 

— Здравствуйте, гражданки! — поздоровал- 
ся с ними Якимов. 

- — Здравствуйте! — вразброд ответили ему 
беженки. 

— Это командир Первого Забайкальского 
партизанского корпуса товарищ Якимов, — 
представил его беженкам Роман. — Товарищ 
комкор зашел, чтобы узнать, как вы тут у нас 
живете. 
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Сказав это, Роман стал искать глазами 
Ольгу Сергеевну. Она никак не выходила у 
него из головы. Он увидел ее в самом даль- 
нем углу. Она сидела на чемодане с укутан- 
ными одеялом ногами, грустная и ко всему 
безучастная. 

— Просьбы или жалобы, гражданки, име- 
ются? — спросил молодцевато приосанивший- 
ся Якимов. 

— Жалобы? — горько рассмеялась хоро- 
шенькая брюнетка. Какие же могут быть жа- 
лобы в нашем положении? Живы — и слава бо- 
гу... Скажите, а вопрос вам задать можно? 

— Можно. Задавайте хоть сто вопросов. 

— Тогда скажите, что вы намерены с нами 
делать? 

— Как только будет возможность, отпра- 
вим в Читу. 

— Под конвоем как пленных? 

— Нет, просто как беженок. Какие вы к 
лешему пленные. Вы ведь с нами не воевали. 
Дадим вам одного-двух сопровождающих и 
хватит. 

— А там что с нами будет? 

— А там — вольному воля, красавица. Кто 
захочет работать — работу дадут, кто замуж 
пожелает — жениха подыщут, — пошутил ра- 
достно возбужденный от присутствия мно- 
жества молодых и красивых женщин Якимов. 

— Отпустили бы лучше нас за границу, 
чем такое говорить. 

— Ну, нет! Этого мы ни за что не сделаем. 
Такие симпатичные и пригожие гражданки 
нам и самим нужны. Грех отдавать вас в чу- 
жие руки... Ты их, товарищ Улыбин, в обиду 
не давай. Обеспечь по возможности продук- 
тами и топливом, чтобы они нас худым не по- 
минали. 

— Слушаюсь! — козырнул Роман, удив- 
ленный словами неулыбчивого, чаще всего 
сурового комкора. 

— Ну, счастливо оставаться, гражданки. 
Познакомились и ладно. Рад бы с вами по- 
дольше потолковать, да некогда, — сказал 
Якимов и направился к выходу. 

На крыльце он весело рассмеялся, хлопнул 
Романа тяжелой рукой по плечу: 

— Молодец, Ромка! Это тебе клад в руки 
достался. Я, однако, к этой курчавой салазки 
подкачу. Как ты на это смотришь, стоит? 

— Стоит-то стоит, да как это сделаешь? 

— Это пусть будет уж моя забота. Мне эти 
курчавые смерть как нравятся. Кто она по- 
твоему, цыганка или еврейка? 

— Не знаю, — улыбнулся Роман. — Толь- 
ко ты, товарищ комкор, шибко не облизывай- 
ся. Если не хочешь разговоров наделать, вы- 
брось этих баб из головы. 


— За кого ты меня принимаешь? — про- 
ворчал Якимов. — Стану я каких-то разговор- 
чиков бояться. Я в монахи не записывался... 
Ладно, проваливай! Я тут один похожу да 
подумаю, как сделать, чтобы все было чинно 
и благородно. 

Оставив Якимова, Роман направился вдоль 
по перрону, гадая, что может предпринять 
упрямый, непривыкший ни от чего отступать- 
ся комкор. От него можно было ждать любо- 
го сумасбродства. 

Неподалеку японский офицер разговари- 
вал с Прокопом Носковым, бывшим мунгалов- 
ским поселковым атаманом. Аккуратно оде- 
того и всегда подтянутого Прокопа офицер 
облюбовал за простодушное выражение на 
круглом мясистом лице, за пышные фельдфе- 
бельские усы. 

— Какой вы части? Где стоите? — допы- 
тывался дотошный и въедливый японец, ка- 
завшийся рядом с рослым Прокопом, парнем- 
подростком. 

— Партизанской части, известно. Стоим 
сейчас на разъезде, а где завтра будем, про 
то вилами на воде писано. 

— Вилами? На воде? — удивился японец 
и тут же спросил: — А кто ваш командир? 

— Вот наш командир! — обрадовался Про- 
коп, увидев Романа. — Ты у него вот и спро- 
си, господин хороший, кто мы и откуда, где 
стоим, куда собираемся. 

Роман подошел, спросил в чем дело. 

— Я беседую с вашим унтер-офицером,— 
заносчиво ответил офицер. 

— Это не унтер, не солдат, а партизан, как 
и все мы, — ответил ему Роман, а потом спро- 
сил: — Зачем вы пытаетесь выведать у него 
военные секреты? Отвечать на них он не име- 
ет права. 

Ни один мускул не дрогнул на скуластом 
и желтом лице японца. Он оглядел Романа 
с ног до головы высокомерным взглядом и, 
не отвечая на его вопрос, спросил: 

— Вы офицер? 

— Сроду не был. 

— Участвовали в войне с Германией? 

— Не довелось. Мой год не призывался. 

Неожиданно японец протянул ему руку, 
представился: 

— Член японской наблюдательной комис- 
сии капитан Судзуки. С кем имею честь раз- 
говаривать? 

— С командиром партизанского полка. 
Фамилия моя Улыбин, - — в свою очередь пред- 
ставился Роман. 

— А, Улыбин! Очень приятно. Командир 
одиннадцатого полка, да? — рассыпался в 
притворно-радостной улыбке японец и вдруг 


52 


спросил: — Вы доброволец или мобилизо- 
ванный? 

— У нас мобилизованных нет, у нас все 
добровольцы. 

— Ага, добровольцы! А есть ли среди вас 
офицеры русской армии? 

— Есть, только очень мало. Всего один 
офицер у нас полком командует. ' 

— Вы имеете в виду сотника Чугуевского, 
командира пятого полка? — сразив Романа 
своей полной осведомленностью, улыбнулся 
снова Судзуки. — А кто у вас командующий? 

— Думаю, что это вам и без меня извест- 
но, — оборвал его Роман. — Вам уже давно 
ясно, что мы партизаны. Что же вы одно и 
тоже без конца спрашиваете? 

— Хорошо, хорошо... Еще пара вопросов. 
Вы большевик? 

— Нет, я анархист, — соврал Роман. 

Судзуки заликовал: 

— О! Анархист!.. Это серьезный народ, не 
правда ли. Черное знамя, бомбы и маузеры, 
море русской водки, хорошенькие дамы. А са- 
мое главное — лозунг: анархия — мать по- 
рядка, да? Хорошо, очень хорошо!.. А скажи- 
те, пожалуйста, где вы живете? У вас нет ни 
городов, ни казарм, а войска много. 

— Где придется, там и живем, — решив 
окончательно отвязаться от Судзуки, ответил 
резко и грубо Роман. — Извините, мне не- 
когда... 

Он откозырял японцу и ушел. 

Только поздно вечером японская делегация 
убралась с разъезда, вдоволь поорудовав, по-, 
ка было светло, фотоаппаратами и самопишу- 
щими ручками. Провожавшему их Якимову 
полковник Камацабура подарил на память 
свою фотографию и пригласил его в будущем, 
если представится случай, посетить его в Япо- 
нии, в его родовом поместьи. 

— Там мы будем пить вино, как друзья, 
будем вспоминать, как джентльмены, минув- 
шие дни и битвы... где хорошо узнали друг 
друга, — закончил он с присущей всякой не- 
искренности притворной и лицемерной улыб- 
кой. 

Проводив их, Якимов сказал Роману: 

— Ни черта я, брат, с этими бабами не 
придумал. Негде тут погулять с ними. При- 
дется это дело пока оставить. 

Скоротав на разъезде студеную и не очень 
веселую ночь победы, партизанские полки 
двинулись назавтра утром ускоренным мар- 
шем на север и запад, в жилые места. На 
разъезде осталась прибывшая под утро пехо- 
та с пушками и пулеметами. 

Перед наступлением Роман пошел попро- 
щаться с беженками. Сделал он это, чтобы 


еще раз повидать Ольгу Сергеевну, о которой 
нет, нет, да и вспоминал. 

Беженки только что встали. Одни умыва- 
лись и причесывались, другие растапливали 
плиту. Было их гораздо меньше, чем накану- 
не, не было среди них ни Ольги Сергеевны, 
ни курчавой брюнетки Розы. 

— Добро утро! — приветствовал их Ро- 
ман. — Вот зашел попрощаться, уходим мы с 
разъезда. А вас будто меньше стало? Где же 
остальные? 

— Как, вы ничего не знаете? — удивилась 
женщина, рассказавшая ему, кто такая Ольга 
Сергеевна. — Под утро к нам пришли, разбу- 
дили всех и начали проверять документы. 
Потом одних оставили, а других угнали. По- 
видимому, тех, кто показался наиболее подо- 
зрительными, решили отправить на запад в 
первую очередь. Перхурову, знаете ли, самой 
первой от нас отделили... 

Сразу беженки перестали ийтересовать' Ро- 
мана. В своем сердце вдруг он ощутил какую- 
то странную пустоту и скуку. Ради приличия 
он с минуту поразговаривал с женщинами, 
все время размышляя над тем, кто это и за- 
чем куда-то погнал наиболее молодых и кра- 
сивых беженок. Решил, что сделали это со- 
трудники особого отдела корпуса. 

— Ну, стало быть, так надо было, — ска- 
зал он и стал прощаться: — Прошайте, граж- 
данки. Не поминайте, как говорится, лихом. 
Желаю всем вам, чтобы все для вас хорошо 
кончилось. 

— Прощайте! На вас мы не в обиде. Обо- 
шлись с нами по-человечески, — хором отве- 
тили беженки, и он ушел от них расстроенный 
и огорченный. 

Якимов со своим штабом остался пока на 
разъезде. Он решил оттуда уехать поездом 
прямо на станцию Борзя, в окрестностях ко- 
торой должны были разместиться полки его 
корпуса. Верхом на коне провожал он поки- 
дающих разъезд партизан. 

Когда ехавший впереди своего полка Ро- 
ман, отсалютовав Якимову шашкой, проезжал 
мимо него, тот крикнул: 

— Улыбин! Проводишь полк, вернись ко 
мне!.. 

Роман вывел полк на дорогу и вернулся. 
Якимов встретил его с веселым и хитрым 
смешком, а потом сообщил: 

— А я, паря, ловкую штуку с этими баба- 
ми отколол. Я их штук двадцать в свой эше- 
лон приказал доставить. Послал моих ребят и 
наказал им для виду проверить у беженок до- 
кументы, а потом самых молодых и красивых 
доставить в соседний с моим вагон. Это я 
из-за курчавой постарался. В дороге я найду 
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способ познакомиться с ней поближе и пока- 
зать себя. Жалко, что ты уезжаешь. Мы бы и 
тебе подходящую нашли и гульнули с ними 
так, чтобы небу стало жарко. 

— Ну и ловкач! — позавидовал Роман. . 
Не мог мне раньше сказать. Оставил бы я 
полк на Матафонова и прокатился бы с вами. 

— - Ничего, твое от тебя не уйдет. Расквар- 
тируешь полк и сразу же лети ко мне в Бор- 
зю. Я этих красоток до твоего приезда у себя 
задержу. 

— Только ты, Макар, поосторожней с 
ними. 

— Не бойся! Сделаю так? что все будет 
шито-крыто. Ни один комар носу не подто- 
чит, — заверил его Якимов. 

Но Роман понял, что на Ольге Сергеевне 
надо поставить крест. Он знал, что Якимов 
только утешал его. Беженок задержать ему у 
себя не придется. Пока Роман выберется в 
Борзю, их у>йе отправят в Читу, а оттуда в 
Россию. Роман помрачнел, скучным голосом 
простился с Якимовым и поскакал догонять 
свой полк. 

8 

Студеной и звездной ночью Одиннадцатый 
партизанский полк пришел на Онон в поселок 
Куранжинский. В поселке жили казаки-ското- 
воды, многие из которых имели большие табу- 
ны лошадей, стада крупного рогатого скота 
и целые тучи овец неприхотливой монгольской 
породы. Большинство куранжинцев ходило в 
белых, и теперь самые непримиримые и бога- 
тые из них откочевали в Монголию, бросив все, 
что нельзя было угнать или увезти с собой. 
Лучшие в поселке дома стояли с наглухо за- 
колоченными ставнями и дверями, с закрыты- 
ми на замки и засовы воротами. 

На бесснежных и плоских берегах Онона 
под холодными равнодушными звездами вла- 
ствовал беспощадный пятидесятиградусный 
мороз. Вдоль реки лежала серебристая ту- 
манная полоса, никли оцепеневшие от стужи 
низкорослые тальники. Разбуженные шумным 
вторжением конницы, неистово и хрипло 
лаяли во всех концах многочисленные собаки. 
То тут, то там нетерпеливо барабанили в во- 
рота и ставни кулаки и приклады, вспыхива- 
ли в заледенелых окнах огни. 

Растекаясь по широким и темным улицам, 
партизаны в первую очередь занимали жилые 
дома, где можно было обогреться и переноче- 
вать в тепле. Прежде чем позаботиться о себе, 
смертельно уставшие, продрогшие люди спе- 
шивались, принимались искать пристанища 
для своих лошадей, Они заводили их во все 


свободные от скота плетневые повети и бре- 
венчатые стайки, в пустующие зимовья и за- 
возни. Потные, до предела вымотанные тяже- 
лым трехсуточным переходом кони понуро 
ежились и дрожали. Их заботливо укрывали 
попонами, рогожами, холстинами и потника- 
ми. Прямо под ноги кидали им большие охап- 
ки хрусткого сена, целые ометы которого сто- 
яли в сенниках у бежавших богачей. 

Устроив лошадей, закутанные в тулупы и 
дохи, неуклюжие и неповоротливые люди, за- 
девая оружием косяки и колоды, начали 
вваливаться в просторные, хорошо натоп- 
ленные дровами дома, в тесные бедняцкие 
избушки, которые отапливались заготовленны- 
ми с лета кизяками. Всю зиму стоял в тех 
кособоких и подслеповатых избушках неистре- 
бимый запах навоза, мохнатый иней серебрил- 
ся в углах, дуло холодом из-под щелистых 
полов. 

Всем куранжинцам пришлось крепко по- 
тесниться в ту суматошную ночь. В белых 
клубах холода лезли к ним с надворья все 
новые и новые постояльцы. Скидывая с себя 
тулупы и дохи, они сваливали их в кучу под 
порогом и, не расставаясь по давней привыч- 
ке с винтовками, располагались где придется. 
Стужей веяло от их одежды, от заиндевелых 
усов и бород, от настывших винтовок и пат- 
ронташей. Они обрывали с усов ледяные со- 
сульки, потирали рука об руку, переговари- 
вались застуженными голосами, кашляли и 
сморкались. У многих во время перехода бы- 
ли жестоко обморожены скулы и щеки. На 
них пылали теперь малиновые пятна, гнои- 
лась и слезала струпьями кожа. 

Отогреваясь, угрюмые и суровые люди до- 
ставали кисеты, закуривали. С каждой новой 
затяжкой лица их делались более приветли- 
выми и добродушными, и хозяева перестали 
страшиться своих нежданных гостей. Старухи 
и ребятишки полезли спать на печки и запеч- 
ные лежанки, бабы и девкй теснились в пут- 
ных углах, ставили самовары, нарезали лом- 
тями мерзлый хлеб, бренчали посудой. 

Но мало кто дождался горячего, круто за- 
варенного чая. Всего дороже был теперь пар- 
тизанам сон. Разомлев от тепла и духоты, от 
кислого запаха прелой овчины, шуб и тулу- 
пов, унтов из собачьих и козьих шкур, свали- 
вались они где попало и засыпали мертвец- 
ким сном, положив под голову папаху, мохна- 
тые рукавицы или жесткий патронташ. .. 

До утра горели во всех домах настенные 
лампы с убавленным светом, сделанные из 
картошки с пенькой ночники и сальные свечи. 
Не зная где притулиться, шепотком перегова- 
ривались в кухонных углах хозяева. А на за- 


стланных соломой и половиками полах, на 
лавках и под лавками спали в повалку пар- 
тизаны. Спали, не сняв с себя прожженных 
и простреленных шинелей, зеленых замызган- 
ных стеганок. Спали спокойно и сладко, как 
малые дети, или ворочались с боку на бок, 
храпели, стонали и вскрикивали во сне. Туск- 
лый свет падал на красноватые обветренные 
лица, на черные и русые, на чубатые и стри- 
женные под машинку головы, на усы и боро- 
ды любого калибра и цвета, на отпотевшие 
стволы винтовок и медные головки шашек. 
Воздух, которым они дышали, становился все 
более тяжелым и зловонным... 

Штаб полка занял дом в центре поселка. 
Дом был с высокой, рубленой в паз завалин- 
кой, с тесовой крышей над воротами и калит- 
кой. На обращенной в улицу стороне его 
было шесть закрытых на белые ставни окон. 

Хозяевами просторного дома оказались 
старик и старуха с нерусским обличьем и их 
молодая невестка. Когда Роман и Егор Кузь- 
мич, переступив высокий порог, вошли в кух- 
ню, в переднем углу ее горела настенная лам- 
па, а на стене в кути — сальная свечка в мед- 
ном подсвечнике с ручкой. Маленькая, вся в 
чёрном старуха стояла прислонившись спи- 
ною к русской печке со ступенчатым, сужа- 
ющимся кверху дымоходом. Пытливо и насто- 
роженно разглядывала она незваных гостей. 
Одетый в темную косоворотку старик сидел 
с поджатыми под себя ногами справа от вхо- 
да на приделанной к печке лежанке. В зубах 
у него была трубка, в руках замшевый кисет 
с табаком. Статная и полногрудая невестка 
стояла у двери, ведущей в чистую половину 
дома. Прикрывая рот копчиком накинутого 
на плечи полушалка, она сладко зевала спро- 
сонья. С заспанных щек ее не сошел еще 
розовый румянец. Была она теплая и сдобная, 
с размывчивой поволокой в больших равно- 
душных глазах. 

Роман поглядел на нее и у него жарко 
встрепенулось сердце, пропала усталость. 

— Здравствуйте, хозяева! — с несвойствен- 
ной ему резвостью поздоровался он и любез- 
но добавил: — Простите за беспокойство. 

— Мое почтенье! — нелюдимо буркнул се- 
бе под нос старик, делая вид, что всецело за- 
нят своей увесистой трубкой. 

— Здравствуйте, здравствуйте, служи- 
вые! — не сказала, а пропела старуха. — Ми- 
лости просим. 

Веселый сочный голос Романа заставил 
невестку выпрямиться, вскинуть голову. Она 
поняла, что закутанный в неуклюжую доху 
военный, голосистый, как молодой петух, хо- 
тел ей понравиться. И пока Роман раздевался, 


она не сводила с него врадчиво томного, хме- 
лем ударившего в его голову взгляда.^ И он 
окончательно перестал быть самим собой. 

— Заколели, однако? — спросила стару- 
ха. _ Стужа-то в степи несусветная. Наш му- 
жик третий день нос на улицу не кажет, по- 
казала она на старика. А вы все ездите да 
ездите, и угомон вас не берет. Какие же вы 
будете? 

— Красные, бабушка, красные! — Теперь 
других не найдешь. Были, да все вышли. 

— Я так и подумала. Белые здесь еще по 
теплу проходили. Командир у них немец, а 
солдаты — сплошь одни мунгалы... Чаем-то 
вас поить? 

— Если есть готовый, можно. А нет, так 
не стоит и беспокоиться. 

— Готового нет, самовар ставить при- 
дется. 

— Тогда не надо. Разрешите нам где- 
нибудь свернуться и поспать, — отвечал ей 
чересчур любезный и предупредительный Ро- 
ман, не переставая поглядывать на не- 
вестку. 

— Тогда проходите в горницу... Проводи, 
Зоя, гостей, приказала старуха невестке. 

Горница оказалась большой, с шестью 
окнами комнатой. В ней ярко горела висячая 
лампа с белым абажуром, маслянисто блестел 
крашеный пол, на окнах висели тюлевые што- 
ры. Справа от порога стояла двухспальная 
деревянная кровать с точеными головками. 
Она была застлана желтым плюшевым одея- 
лом с полосатыми тиграми. На ней высилась 
целая башенка из подушек в разноцветных 
наволочках. Над кроватью висел, коврик с 
вытканными на нем горами, лесом, с зубча- 
тым замком вдали и с пасущимися оленями 
на переднем плане. 

Слева от порога стояла круглая печка- 
голландка. От печки шла к переднему про- 
стенку глухая перегородка, отделявшая при- 
мерно третью часть комнаты. Она была 
оклеена голубыми в полоску обоями. Вход за 
перегородку находился между задним про- 
стенком и печкой. Его прикрывали портьеры 
темно-красного цвета. В горнице еще была 
божница с целой дюжиной мерцавших золо- 
том икон, китайское зеркалона стене, диван 
и круглый стол, застланный махровой ска- 
тертью. 

— Где прикажете располагаться, Зоя?.. 
Кстати, как вас по батюшке? 

— Федоровна, — рассмеялась она. — А спать 
укладывайтесь один на кровать, другой на 

диван. * 

— Мы можем и на полу ночевать, народ 
мы простой. Неудобно вас кровати лишать, 



— Это не моя кровать, свекровкина. Она 
и без нее обойдется. Спать у нас есть где... 

— А где же вы спите? Или это секрет? 

— Это вам знать не к чему. — Строго от- 
ветила Зоя и стала разбирать кровать, чтобы 
постелить Егору Кузьмичу на ней, а Роману — 
на диване. 

В это время Егор Кузьмич вышел на кух- 
ню, чтобы взять из кармана полушубка труб- 
ку и кисет. Роман тотчас же спросил Зою: 

— Так где же вы все-таки спите? 

— Экий вы скорый, — уже без всякой 
строгости сказала она и в шутку ударила Ро- 
мана подушечкой в вышитой красными нит- 
ками наволочке. — Спокойной ночи вам! Вон 
там на столе свечка, »а лампу потушите са- 
ми, — и она удалилась в кухню, столкнувшись 
в дверях с Егором Кузьмичем. 

— Ну как, договорились? — усмехнулся 
Егор Кузьмич. — Аппетитная бабенка. Я бы 
и то маху не дал. 

— Я не жеребчик, чтобы на всех без раз- 
бору кидаться, — притворно обиделся Ро- 
ман. — Ложись давай. Я сейчас лампу по- 
тушу... 

Роман еще не уснул, как за перегородкой 
чуть слышно скрипнула кровать. «Это она! — 
словно пронизанный током, подумал Роман и 
присел на диване. — Я и не слыхал, как она 
туда прокралась... Рискнуть, что ли? А если 
закричит? Тогда позору не оберешься. Пусть 
спит, черт с ней! Если долго здесь простоим, 
никуда не денется. Недаром думкой меня 
ударила...» 

Проснулся Роман поздно. На его трофей- 
ных часах уже было одиннадцать часов утра. 
Он встал, оделся и вышел на кухню. Старуха 
что-то стряпала в кути. Старик по-прежнему 
сидел на кровати с поджатыми под себя но- 
гами. У него было широкое, изжелта-смуглое 
лицо с большими скулами, с приплюснутым 
носом. В уголках его косо поставленных глаз 
скопился гной, лишенные ресниц веки были 
припухшими и красноватыми. 

— Что у вас с глазами, дедушка? — спро- 
сил Роман, подходя к умывальнику под по- 
рогом. 

— И сам не знаю что. Тускменными они 
стали, нитку в иголку ни за что не вдерну. 
А на холод выйду — слезы из них текут и 
текут. 

— Может, тебя нашему фельдшеру пока- 
зать? Он у нас опытный. Две войны отвоевал. 

— Если будет ваша милость, пожалуйста. 
Мы уж его отблагодарим. 

4 Роман и Егор Кузьмич завтракали, когда 
в кухню вошла закутанная в пуховый заинде- 
велый полушалок раскрасневшаяся на морозе 


Зоя. При свете дня она показалась Роману 
еще более красивой, чем ночью. Глаза ее 
оказались золотисто-карими, щеки полными 
и тугими, а фигура еще более статной. От 
нее так и веяло здоровьем, свежестью моло- 
дого и сильного тела. 

— Как есть все ваши партизаны на улицу 
высыпали. Гоняла я скот на прорубь, так едва 
протолкалась, — сказала она, весело улы- 
баясь. 

— С чего это они? В бабки, что ли, ката- 
ют? — спросил Роман, не переставая глядеть 
на Зою. 

— Они на дом атамана Семенова глазеют. 
Он ведь здешний рожак-то. Разве вы об этом 
не знали? 

— Это правда? 

— Правда, правда! — подтвердили старик 
и старуха. — Здесь у него и деды и прадеды 
жили. Тут у нас Семеновых-то целых семнад- 
цать дворов. И мы тоже Семеновы. Хоть и 
дальние, а родственники атаману. Вот живем 
теперь и боимся, что всем нам за него отве- 
тить придется. Слыхал я разговор, что нас 
отселять будут. Правда это или нет? 

— Не знаю, дедушка. Только вряд ли. 
Причем же здесь вы-то, если сами ни в чем 
не виноваты? 

— Да похоже, что тоже виноваты. Сын-то 
мой у атамана служил. Теперь вот где-то за 
границей мыкается, ежели не убили... 

— Он кто, рядовой или офицер? — постро- 
жавшим голосом спросил Роман, отвернув- 
шись от Зои. 

— Старшим урядником был во втором ка- 
зачьем. 

— Раз урядник, тогда дело проще, — ска- 
зал Роман и спросил Егора Кузьмича: — Пой- 
дем, что ли, посмотрим на это автоматическое 
гнездо? 

— Пойдем, пойдем! — согласился Егор 
Кузьмич. 

Большой и унылый семеновский дом стоял 
с проржавленной от старости железной кры- 
шей, с заколоченными серыми ставнями, с 
разломанным палисадником у окон. 

Подойдя к толпе партизан, столпившейся 
у дома, Роман поздоровался, спросил: 

— Что тут происходит, товарищи? 

— Да вот разглядываем атамановский 
дом, — широко оскалился бородатый и дюжий 
партизан в черном полушубке. Глядим, 
откуда эта гадина выползла на божий 
свет. 

На одном из ставен уже кем-то был при- 
бит подковными гвоздями кусок бересты, а 
на нем написано углем: «Здесь родился палач 
Забайкалья Гришка Семенов». 
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Партизаны читали надпись, глазели на 
дом, возбужденно переговаривались: 

— И домишко-то не ахти какой. Многих 
похуже будет. А говорят, большой богач был... 

— Каменный дом в Чите имел. Табуны 
свои в Монголии пас. 

— В таком логове он только и мог ро- 
диться. Тут такие сволочи жили, что и на мон- 
голах с бурятами верхом ездили и своих бат- 
раков тухлыми кишками кормили. 

— Сжечь бы этот дом к чертям, пустить 
золу по ветру. 

— Зачем это? 

— Чтобы глаз не мозолил, души не рас- 
травлял. 

— Ни к чему это. Дом теперь кому-нибудь 
да сгодится... Надо вот взглянуть, каков он 
внутри. 

— Кто мастер доски отдирать? — спросил 
тогда Роман. — Надо в этом змеином гнезде 
побывать. 

Несколько услужливых молодцов тут же 
выхватили из ножен шашки и начали отди- 
рать прибитые к ставням добки. Другие от- 
крыли ворота. Толпа устремилась в большую 
пустынную ограду с журавлем колодца в глу- 
бине. 

Входная дверь оказалась на замке. За- 
мок моментально сбили где-то найденной ку- 
валдой и, подталкивая друг друга, хлынули 
в дом. В обметанных инеем и почерневших от 
сырости комнатах не было почти никакой ме- 
бели. На кухне оставалась только русская 
печь с облупившимися боками и простой не- 
крашеный стол. В коридоре стоял деревянный, 
серый от пыли диван и помятая железная 
печурка без труб. В шестиоконном зале валя- 
лись обломки столов и стульев, деревянная 
кровать и черный шкаф. На одном из про- 
стенков осталась никем не тронутая, серая от 
пыли и копоти картина в раме, но без стекла. 
Невозможно было разобрать, что было на ней 
нарисовано. 

Тогда картину сняли, очистили от пыли и 
увидели, что она изображала какой-то бой. 
Густая колонна русских солдат с решитель- 
ными и серьезными лицами шла в атаку со 
штыками наперевес. Перед ней панически раз- 
бегались в разные стороны маленькие и ску- 
ластые солдаты с узкими глазами, в белых 
гетрах и фуражках с желтыми узенькими 
околышами. Впереди атакующей колонны шли 
два офицера с опущенными к правой ноге 
кривыми шашками. Между ними шел с под- 
нятым крестом в руке косматый и дюжий поп 
в черной рясе. 

— Это наши японцев атакуют. На прорыв 
идут. 


— Сразу видно, что полягут, а не сда- 
дутся... 

— - Дешевенькая картина-то, а правильная! 

— Ух, и попище! Глаза, как у филина. 
Сразу видно, что идет, а душа в пятках. — 
Шумно делились своими впечатлениями скло- 
нившиеся над лубочной картиной партизаны. 

— А ведь под ней что-то написано, братцы! 

— Ну-ка, прочитай товарищ Улыбин, что 
там такое. 

Роман наклонился над картиной и громко, 
чтобы слышали все, прочитал печатную над- 
пись: 

«Лихая атака Пятого Восточно-Сибирского 
стрелкового полка под городом Тюренченом. 
Впереди колонны командир полка полковник 
Цербицкий, подполковник князь Мокладзе и 
полковой священник отец Иван Щербаков, 
павший смертью храбрых на поле боя». 

Партизаны невольно приумолкли. Какой 
бы там ни был этот дурно нарисованный поп, 
а погиб он в бою с теми же самыми врагами, 
с которыми сражались и они за русскую зем- 
лю, за советскую власть. 

— Вон, значит, какими картинками любо- 
вался атаман! — сказал кто-то. И тотчас же 
ему возразил другой: 

— Любовался-то любовался, а сам япон- 
цам со всеми своими потрохами продался. 
Вот оно как бывает в жизни. Продал человек 
родину, себя продал только за то, чтобы но- 
сить золотые погоны да на нас грешных вер- 
хом ездить. 

— Теперь отъездился! — крикнул молодой 
веселый голос, и партизаны двинулись прочь 
из дома, сталкиваясь в дверях с прущей на- 
встречу новой толпой. Всем было интересно 
поглядеть на дом, где родился проклятый вы- 
родок Гришка Семенов. 

Вечером весь полк мылся в банях. 

Роман и Егор Кузьмич вволю напарились 
в жарко натопленной Зоей бане, переоделись 
в чистое и почувствовали себя необыкновенно 
легко и приятно. Старуха и Зоя нажарили им 
целый противень баранины, заставили стол 
домашней колбасой, холодцами, солеными 
огурцами, капустой, шаньгами и калачами. 
А старик расщедрился и достал из подполья 
запотевшую двухлитровую банку китайского 
спирта. Было ясно, что хозяева стараются на 
всякий случай задобрить партизанское на- 
чальство. Но отказать себе в удовольствии 
Роман и Егор Кузьмич не захотели. Они осно- 
вательно подвыпили, поужинали, а потом дол- 
го разговаривали со стариком и старухой. 
Зоя в разговоре участия не принимала. Г№ 
Роман все время ловил на себе ее взгляды. 
И когда глаза их встречались, он многое уга- 
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дывал в ее карих, словно медом смазанных, 
глазах. Сперва они были настороженными и 
застенчиво пугливыми. А после первой рюмки, 
которую уговорили ее выпить, стали томными 
и доверчиво покорными. Потом они были без- 
рассудно смелыми и нетерпеливыми глазами 
вдоволь натосковавшейся в одиночестве вдовы. 

В полночь, когда подгулявший Егор Кузь- 
мич пускал переливчатый храп, Роман присел 
на диване, прислушался и потихоньку поднял- 
ся. Осторожно ступая ногами в шерстяных 
чулках, прокрался он к входу за перегородку. 
С бьющимся сердцем проскользнул туда и об- 
легченно вздохнул. 

— Кто это? — приглушенно вскрикнула 
Зоя. 

— Я, Зоинька, я!.. Ничего не вижу, где ты? 

— Тише ты ради бога... Услышат... 

И тут Роман наткнулся на ее протянутые 
руки. Это были жаркие, ищущие, нетерпели- 
вые руки. Порывисто и крепко обвились они 
вокруг шеи Романа. Припав головой к его 
груди, Зоя неожиданно забилась в беззвучных 
рыданиях. 

— Ну чего ты, Зоя? — спрашивал, целуя 
ее Роман. 

— Ничего... Смеяться-то хоть не будешь 
потом? 

— Да разве над этим смеются?.. Зоинька!.. 

Только после вторых петухов ушел Роман 
от Зои, чувствуя во всем теле давно неиспы- 
. тайную легкость и бодрость. Всю свою не- 
растраченную страсть и нежность самозабвен- 
но отдала ему Зоя, ничего не требуя взамен. 

И пока стояли в Куранже, Роман ни разу 
не вспомнил про Ольгу Сергеевну. Но зато 
не раз вспоминал о покойной Дашутке, на 
которую так походила Зоя. По ночам, когда 
Зоя блаженно спала у него на руке, улетали 
его мысли в прошлое — то на козулинскую 
мельницу, то на заимку, где он напрасно доби- 
вался дашуткиных ласк и тогда ему хотелось 
плакать. Плакать от жалости к себе и своей 
первой, мучительно горькой и чистой любви. 

9 

В шести верстах от Читы находился воен- 
ный городок Песчанка, где отбывали свою 
действительную службу многие поколения за- 
байкальских казаков. По сосновому редко- 
лесью широко разбежались там кирпичные и 
деревянные казармы, выбеленные известью 
конюшни и склады, обнесенные колючей про- 
волокой или глухими заборами. С трех сторон 
окружили Песчанку невысокие лесистые соп- 
ки, а с четвертой — вплотную подступила река 
Ингода, текущая в живописной горной доли- 


не. Берега ее украшают сосновые и березо- 
вые леса, черемуховые заросли и большие ивы 
на пойменных лугах. 

В первых числах января на Песчанку при- 
был со станции Оловянная полк Романа Улы- 
бина. После того, как разъехались по домам 
партизаны старших возрастов, в полку оста- 
лось пятьсот четырнадцать человек. Всем им 
предстояло теперь стать бойцами регулярной 
Народно-революционной армии ДВР. 

Разместив лошадей в просторных, вычи- 
щенных к их приезду конюшнях, партизаны 
вымылись в бане, переоделись в полученное 
белье и стали расходиться по казармам, укра- 
шенным кумачовыми транспарантами и гир- 
ляндами зеленых сосновых веток. Светлые, 
хорошо натопленные казармы привели их в 
отличное настроение. После сытного обеда в 
столовой одни улеглись отдыхать на желез- 
ные койки, аккуратно застланные трофейны- 
ми японскими одеялами, другие начали стро- 
чить письма, читать военную газету республи- 
ки «Боец и пахарь», а третьи отправились в 
прилегающую к городку деревушку того же 
названия. 

Покончив с размещением бойцов, Роман 
отправился со своим ординарцем в Читу, где 
ему надлежало явиться к начальнику штаба 
НРА, доложить о прибытии полка и выяснить 
свою дальнейшую судьбу. Поехали они не на 
поезде, а на конях по лесной, бегущей с сопки 
на сопку дороге. 

Клонился к вечеру ясный морозный день. 
Сказочно красивым был в этот час дремучий 
бор в своем зимнем убранстве. Над густым 
темно-зеленым подлеском бронзовыми колон- 
нами возвышались мачтовые сосны. Золоти- 
сто зеленели на солнце их кроны, синие тени 
стволов ступенями бесконечной лестницы ле- 
жали на дороге, усеянной конским пометом 
и хвоей. Изредка среди сосен встречались се- 
ребряные от пушистого инея березы. Дымчато- 
голубые полосы света насквозь пронизывали 
стынущий в снежном безмолвии лес, розовы- 
ми отблесками играли на каменных глыбах 
придорожных скал. Где-то высоко над голо- 
вой, перелетая с ветки на ветку, резвились и 
попискивали красногрудые снегири, каркал, 
пролетая вдоль просеки, зимующий вблизи 
городских построек грузный ворон. С без- 
отчетной радостью слушал Роман попискива- 
ние снегирей, простуженное карканье ворона, 
любовался неповторимо прекрасным видением 
снега и зелени, солнечных лучей и ледяной 
синевы небес. Растрогала и согрела его душу 
великая кудесница и чародейка зима, унесла 
его мысли в невозвратные прошлые дни. Он 
увидел себя вдруг в такую же предвечернюю 
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пору на накатанной до блеска дороге. Он 
ехал тогда домой из Лесной коммуны. Он рис- 
ковал собой, чтобы побывать дома, повидать- 
ся с фронтовиками, встретиться тайком от 
всех с овдовевшей Дашуткой. Восхищаясь 
втайне своей безрассудной удалью, он хотел 
удивить своим приездом родных и больше 
всего Дашутку. 

Но встреча с Дашуткой произошла совсем 
не так, как хотелось ему. Чудом спасшийся 
от ареста, оказался он подле бани на сорока- 
градусном морозе в унтах на босую ногу. Дол- 
го добирался он тогда лунной ночью до за- 
имок, надеясь там обогреться, добыть коня 
и уехать обратно. О встрече с Дашуткой он 
забыл и думать. Но нежданно-негаданно све- 
ла его с ней судьба, растерянного, промерз- 
шего до костей и голодного. До сих пор не 
мог он вспомнить без стыда, в каком жалком 
виде предстал перед ней. Узнав, какой избе- 
жал он опасности, она сделала все, чтобы 
помочь ему. Время, проведенное с ней на за- 
имке, навсегда породнило их. Но не суждена 
была им совместная жизнь, о которой так 
мечтали они. Дашутка погибла. Белые на- 
сильники довели ее до того, что она полоснула 
себя ножом по горлу. Известие о ее гибели 
дошло до Романа в дни ожесточенных июнь- 
ских боев, когда некогда было предаваться 
безутешному горю. В то время ежедневно гиб- 
ли рядом с Романом десятки родных и близ- 
ких ему людей. Так что весть о новой горькой 
утрате не сломила, а только еще больше 
ожесточила его и заставила биться с врагами 
не щадя себя. 

Но не суждено ему было погибнуть в тех 
боях. Он благополучно дожил до мирных 
дней. Время еще не залечило его рану. Она 
еще болела, но уже не кровоточила, не повер- 
гала его в тоску и отчаяние, как было в мину- 
ты коротких передышек полгода тому назад... 

С невысокого перевала увидел он утопа- 
ющую в синем морозном дыму Читу, отроги 
Яблонового хребта на северо-западе, черный 
дым над трубой городской электростанции и 
огромный собор на центральной площади. 
Площадь была памятна Роману по уличному 
бою в августе восемнадцатого года. Еще тогда 
он услыхал от кого-то, что собор на ней на- 
зывается кафедральным, но что это значило- — 
не знал до сих пор. 

Чтобы добраться до штаба НРА, пришлось 
ему с ординарцем спуститься на главную чи- 
тинскую улицу и проехать по ней из конца в 
конец. Широкая и прямая, она показалась 
Роману необыкновенно красивой и оживлен- 
ной. На ней почти не было снега. Он быстро 
перемешивался здесь с сыпучим песком, и всю 


зиму в улице громыхали телеги и пролетки. 
Много двигалось их сейчас навстречу ехавше- 
му шагом Роману. Ломовые извозчики в ши- 
роких штанах и телогрейках везли с вокзала 
мешки с мукой, мерзлые бараньи туши и 
каменный уголь в сколоченных из досок и пле- 
теных из прутьев коробах. Их обгоняли рес- 
сорные пролетки легковых извозчиков, воссе- 
давших на козлах в тулупах и дохах. По ка- 
менным и дощатым тротуарам двигались во 
всех направлениях пешеходы, бежали из школ 
ученики с ранцами за плечами, проходила с 
оркестром какая-то воинская часть в дубле- 
ных полушубках и косматых папахах, кото- 
рые со времени русско-японской войны назы- 
вались маньчжурскими. 

Проезжая большое, занявшее целый квар- 
тал здание с изразцовыми стенами, Роман 
увидел на стене у парадного входа черную 
с золотыми буквами вывеску. На ней было 
написано: «Совет Министров Дальневосточ- 
ной республики». На следующем квартале 
ему бросилось в глаза сожженное семеновца- 
ми при отступлении здание лучшей в городе 
гостиницы «Селект». В провалы окон он уви- 
дел скрученные огнем железные балки, чер- 
ные от копоти и местами рухнувшие стены. 
По стенам расхаживали какие-то оборванцы 
в немыслимых лохмотьях. 

— Вот черти! Сорвутся — костей не собе- 
рут, — сказал Роман ординарцу. — И чего 
только родители смотрят? 

— Это все горькая безотцовщина. Беспри- 
зорниками их зовут, — пояснил знающий ор- 
динарец. 

Дальше на ступенях ярко освещенного 
одноэтажного дома со стеклянными дверями 
шумела и толкалась большая толпа девушек, 
военных и штатской молодежи. Рядом с две- 
рями висели два ярко намалеванных пла- 
ката. 

— Это что за плакаты развешаны? Не 
знаешь? 

— Это не плакаты, товарищ Улыбин. 
Афиши это. Здесь иллюзион находится. Жи- 
вые картины показывают. Видели или не до- 
водилось? 

— Сроду не видал. Надо будет как-нибудь 
собраться. 

— Обязательно сходите. Не пожалеете, — 
сказал ординарец. 

В штабе НРА Роман предъявил свои доку- 
менты дежурному командиру с красной по- 
вязкой на рукаве суконного френча, с боль- 
шими накладными карманами на боках и на 
груди. 

— Присаживайтесь, товарищ. Прошу ми- 
нуточку обождать. Сейчас я доложу о вас, — 
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сказал он с отменной вежливостью и стал 
звонить по стоявшему на столе телефону. 

— Товарищ начальник штаба! Доклады- 
вает дежурный по штабу Верещагин. Здесь 
прибыл командир Одиннадцатого партизан- 
ского полка товарищ Улыбин... Немедленно 
проводить? Слушаюсь... 

Начальник штаба Остряков, бритоголовый 
коренастый мужчина среднего возраста, в си- 
них бриджах, в белых бурках с загнутыми 
голенищами, встретил Романа на средине сво- 
его просторного кабинета. На малиновых пет- 
лицах у него были нашиты красно-синие ром- 
бы, над левым карманом коричневого френча 
сверкал орден Красного Знамени на алой 
розетке. 

— Здравствуйте, товарищ Улыбин!— креп- 
ко пожимая Роману руку, сказал он голосом 
радушного хозяина. Глаза его доброжелатель- 
но улыбались. — Рад познакомиться. Прошу 
садиться. 

Роман^ присел к столу на обитый коричне- 
вой кожей стул с высокой резной спинкой. 
Пока Остряков задергивал на стрельчатых 
окнах шторы, Роман разглядывал его кабинет 
с лепным потолком и хрустальной люстрой, с 
большой картой Дальнего Востока на стене. 

— Когда прибыли, товарищ Улыбин? — 
спросил Остряков, усаживаясь за стол и 
делаясь официальным. 

— Сегодня в одиннадцать часов. 

— Как устроились на новом месте? 

— Хорошо. Встретили нас как полагает- 
ся. Все было приготовлено к нашему приезду. 

— Так и должно быть. Сколько людей в 
вашем полку? 

— Всего пятьсот четырнадцать человек. 
Почти половина разъехалась по домам. 

— Как настроены бойцы? Охотно идут в 
Народно-революционную армию? 

— Настроение неплохое. Война, конечно, 
надоела, но понимают, что служить надо. 

Остряков постучал по столу попавшей под 
руку спичечной коробкой, помедлил и спро- 
сил: 

— Скажите, товарищ Улыбин, вы были 
выборным командиром полка? 

— Нет, меня не выбирали. Командовать 
полком меня назначил наш комкор Макар 
Якимов, а штаб партизанской армии утвердил 
мое назначение. 

— Как отнесутся ваши партизаны к тому, 
что командовать полком будет назначен дру- 
гой товарищ? 

Роман вспыхнул, выпрямился на стуле, 
резко ответил: 

— Не могу знать. Сам я готов служить 
кем угодно и где угодно, а о бойцах ничего 


не скажу. Но думаю, что никакой бузы не 
будет. Ребята поймут, что так надо. 

— Я очень рад, что вы отнеслись спокой- 
но к моим словам, — усмехнулся Остряков, 
от которого не ускользнуло, как дернулся на 
стуле Роман. — Хорошо, что вы не переоцени- 
ваете самого себя, не ударяетесь в амбицию. 
Мы вас знаем и ценим. Вы показали себя 
способным командиром партизанского полка. 
Мы собираемся послать вас на курсы команд- 
ного состава, а на ваше место назначим ко- 
мандира, имеющего специальное военное об- 
разование. Мы создаем регулярную армию и 
нам нужны командиры, знающие свое дело, 
способные научить бойцов всему, что требует- 
ся в современных условиях... Кстати, какое у 
вас образование? 

— Учился пять лет. Окончил двухклассное 
станичное училище. 

— Значит, человек вы достаточно грамот- 
ный. Думаю, что дело с вашим зачислением 
на курсы будет легко улажено. Подучитесь, 
а там снова пойдете командовать батальоном 
или полком... Завтра к вам прибудет новый 
командир. Сдадите ему полк, а сами явитесь 
в распоряжение начальника отдела кадров 
товарища Головина. 

От Острякова Роман вышел обиженный и 
возмущенный. Ему казалось, что Остряков 
разговапивал с ним пренебрежительно и по- 
ступил совершенно несправедливо. «Выходит, 
не гож я стал. Учиться отправляют, — думал 
он с горьким смешком. — Поучат, а потом 
еще поглядят, куда можно будет сунуть. Толь- 
ко я им не писарь, не адъютант, а боевой ко- 
мандир. Я человек известный, меня все За- 
байкалье знает. Воевал не хуже других. 
Недаром Удалов меня в пример ставил. 
А тут...» 

— Ну, как дела, товарищ Улыбин? Все в 
порядке? — спросил его дожидавшийся с ко- 
нями у подъезда ординарец. 

— В порядке... С полка сняли. Учиться 
отправляют. Нам, говорят, неграмотные не 
нужны. 

— Да что это они, безголовые, что ли? Та- 
кими командирами швыряются, — не очень 
искренне возмутился ординарец. — А вы шиб- 
ко не расстраивайтесь. Учиться дело непло- 
хое. Подучитесь, а там, глядишь, и на диви- 
зию поставят. 

— Поставят, дожидайся... Ты вот что. По- 
езжай куда-нибудь на постоялый двор, а я 
тут пройдусь в одно место. Только скажи, где 
тебя искать потом? 

— На Албазинской улице. Спросите по- 
стоялый двор Мошковича. Это недалеко от 
главной. 
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Ординарец уехал, а Роман пошел разыски- 
вать дядю Василия Андреевича, работавшего 
в Дальбюро ЦК РКП (б). Ни на работе, ни 
на квартире дяди не оказалось. Совсем рас- 
строенный Роман решил пройтись по главной 
улице. Недалеко от ресторана «Сибирское 
товарищество» встретился ему командир де- 
сятого полка Косякович в сбитой набекрень 
папахе и распахнутой шубе-борчатке. От него 
изрядно разило вином. 

— Здорово, Улыбин! Откуда ты взялся? 
Я слышал, что тебя на Ононе стоять остави- 
ли, а ты по Чите слоняешься. 

— Перебросили нас вчера на Песчанку. 

— А сейчас откуда? 

— Из штаба НРА, от Острякова. 

— Ну и как? Оставили командиром или 
тоже по шапке дали? 

— По шапке. Учиться, говорят, пойдешь. 

— Вот' и мне то же самое сказали. А куда 
мне в моем возрасте учиться? Да я одну таб- 
лицу умножения, хоть на куски меня режь, не 
выучу. Она у меня еще в детстве охоту к 
ученью отбила, а теперь и подавно. Выходит, 
надо мне домой подаваться. А что я там буду 
делать? Ни избы, ни хозяйства у меня не 
осталось. Там у меня только больная баба да 
голодные ребятишки! Придется, должно быть, 
в работники или в сторожа подаваться. Как 
был, выходит, Косякович голью перекатной, 
так и останется. За что же я тогда, Ромка, 
воевал? За что шесть лет лоб под пули под- 
ставлял? 

— Врешь, знаешь за что воевал, — усмех- 
нулся Роман. — Не прикидывайся глупым. 

— А я не прикидываюсь, я правду гово- 
рю. Раньше знал, а теперь ни черта не пони- 
маю. Подсунули нам вместо советской власти 
буфер, министров над нами поставили. Что 
это, всерьез или как? 

— Конечно, всерьез. Только буфер этот не- 
надолго. 

— Ну, это вилами на воде писано. Ты вот 
походи по городу да посмотри, что тут творит- 
ся. Тут, брат, появились на божий свет такие 
партии, о которых мы и думать забыли. 
Я здесь одних центральных комитетов этих 
партий штук десять насчитал. А всем им со- 
ветская власть — кость в горле. Дадут им 
волю, и все они на старый лад повернут. Рас- 
катать бы их всех к такой матери, чтобы и не 
воняло ими. 

— Брось горячиться. Надо пожить да по- 
смотреть, что дальше будет. По-моему, Ленин 
зря бы на этот буфер не согласился. 

— Согласиться-то он согласился, это вер- 
но. А только откуда нам знать, что у нас тут 
все делается так, как Ленин думал? 


— Ну, ладно, Фома Ильич. Мне некогда. 
Мне еще на Песчанку ехать. 

— Нет, ты постой, постой. Поговорим 
давай. 

— Да ведь холодно. У меня уже ноги за- 
мерзли. 

— А мы давай в ресторан зайдем, обогре- 
емся. Вина тут хоть залейся. Были бы 
деньги. 

— Нет у меня, Фома Ильич, ни копейки. 

, — Зато у меня есть. Мне вчера по слу- 
чаю отставки сто рублей золотом отвалили. 
Погулять есть на что. Пойдем! 

Но Роман наотрез отказался и пошел на 
постоялый двор разыскивать своего ординар- 
ца. Через час они уже скакали к Песчанке. 

10 

Термометр у входа в центральную казар- 
му показывал сорок семь градусов ниже 
нуля. Долину Ингоды и боковые распадки 
завалило сизым плотным туманом. Прижатый 
морозом к самой земле, он медленно клубился, 
оседая мохнатым инеем на крыши и деревья, 
на макушки телеграфных столбов. Ставшие 
толстыми, как канаты из белой пеньки, про- 
вода’ прогибались под тяжестью облепиваіих 
их ледяных кристалликов и грозили оборвать- 
ся. Закутанные в тулупы часовые уже в пяти 
шагах не могли ничего разглядеть. На Ингоде 
с силой пушечных выстрелов лопался лед, с 
приглушенным грохотом проходили по линии 
не видимые в тумане поезда. 

Только к десяти часам сквозь поредевший 
туман робко проглянуло красное солнце, 
стали видны деревья на вершинах ближайших 
сопок. К полудню туман совсем исчез. От 
него остались только пушистые шапки на всех 
столбах, заячий пух на крышах, горностаевые 
мантии на красавицах соснах. Все это забле- 
стело, запереливалось голубыми и серебряны- 
ми огоньками на зимнем солнце. 

Роман отдал распоряжение выстроить полк 
на обширном учебном плацу и сопровождае- 
мый Мишкой Добрыниным пошел на станцию 
встречать нового командира полка. Он приез- 
жал в двенадцать часов на пригородном по- 
езде «Чита — Кручина». 

— Значит, распростишься сегодня с нами, 
Роман Северьянович? — спросил его Мишка, 
тяжело вздыхая. 

— Приходится, Михаил, ничего не подела- 
ешь. Другая жизнь пришла. 

— А что за человека на твое место назна- 
чают? 

— Не знаю. Я его в глаза не видел. Но 
думаю, что плохого не пришлют. 
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— Поживем — увидим,— подчеркнуто зна- 
чительно сказал Мишка и умолк. 

Только они вышли на перрон, как из-за по- . 
ворота показался поезд. Он трижды рявкнул 
простуженно и басовито, выпустил облако 
белого пара, сбавляя ход. 

На Песчанке сошло с поезда не больше 
десяти человек. Почти все они были военные. 
Один из них сразу обратил на себя внимание 
Романа. Он был в крытой зеленым сукном и 
отороченной сизой мерлушкой бекеше, в за- 
ломленной назад папахе, выбрит, широколиц 
и суров по виду. Квадратный подбородок и 
широко расставленные глаза придавали ему 
выражение решительности и упрямства. 

— Должно быть, этот, — сказал Роман 
Мишке. 

— Сейчас узнаем, — ответил Мишка и ре- 
шительно направился к командиру, к которо- 
му присоединились теперь еще двое военных. 

— Здравия желаю, товарищ командир! — 
вскинув руку к папахе, приветствовал их Миш- 
ка. — Разрешите узнать, кто из вас будет 
вновь назначенный командир Одиннадцатого 
партизанского полка. 

— Я! — ответил командир. — Только при- 
ехал принимать не партизанский, а регуляр- 
ный полк Народно-революционной армии. 
Так-то вот, товарищ. А вы что, из полка? 

— Так точно! — рявкнул Мишка и повер- 
нулся к подходившему Роману, с сочувстви- 
ем и жалостью разглядывая его. 

— Улыбин! — отрекомендовался Роман но- 
вому командиру. 

— Прищепа! — едва поклонился тот и 
строго поздоровался: — Здравствуйте, това- 
рищ Улыбин. А я представлял вас гораздо 
старше, — сказал он с легкой, больно задев- 
шей Романа усмешкой. И не удержавшись, 
Роман сказал: 

— - А мне неинтересно, каким вы меня 
представляли. Полк выстроен. Разрешите вас 
проводить к нему... 

— Напрасно оскорбляетесь, товарищ Улы- 
бин. Не я отбираю у вас полк, а реввоенсовет 
республики. 

Слова Прищепы еще больше задели Ро- 
мана. Чувствуя, что ему нечего сказать в от- 
вет, он нахмурился и замолчал. 

Полк был выстроен у дощатой трибуны 
тремя смыкавшимися под прямым углом ше- 
ренгами. Впереди центральной шеренги с 
развернутым знаменем полка в руках стоял 
рослый знаменосец и два ассистента с шаш- 
ками наголо. 

Завидев приближающихся командиров, 
Егор Кузьмич Матафонов скомандовал высо- 
ким, срывающимся голосом: 


— Полк, смирно!.. 

— Здравствуйте, товарищи партйзашы! — 
поздоровался Роман. 

— Здравствуй, товарищ комполка! — друж- 
но рявкнул полк, во все глаза разглядывая 
стоявших за спиною Романа военных. Міногим 
из них уже было известно, что среди ншх на- 
ходится новый командир’ полка. 

Роман и военные поднялись на трибуну. 
Полк замер в ожидании. Собрав все свои си- 
лы, Роман обратился к партизанам с послед- 
ним словом: 

— Товарищи, боевые друзья мои! Сколько 
бы я ни прожил на свете, всю жизнь мою я 
буду гордиться тем, что командовал славным 
Одиннадцатым полком красных партизан За- 
байкалья. Никогда не забуду живых и мерт- 
вых героев полка, героев Убиенной и Богда- 
ти, Цугульского дацана и Тавын-талагоя. 
Всем мое спасибо и низкий поклон. Сегодня 
я расстаюсь с вами, товарищи. Меня отзыва- 
ют на другую должность. Тяжело расставать- 
ся с такими испытанными людьми, но приказ 
есть приказ. — Партизаны видели, как по ще- 
кам Романа медленно скатились и заледене- 
ли в усах две тяжелые слезы. А он еще крепче 
впился руками в перила трибуны и продол- 
жал: — С сегодняшнего дня будет коман- 
довать вами новый командир, назначенный 
главкомом республики. Служите же под его 
командой так же, как служили под моей. Ваш 
новый командир товарищ Прищепа. Вот он. 
Представляю его вам... Да здравствует наша 
Народно-революционная армия! Да здравст- 
вуют ее новые бойцы, лихие орлы Одиннадца- 
того партизанского!.. 

— Ура!.. Ур-а!.. — грянули бойцы так 
громко и самозабвенно, что Роман был в ду- 
ше уязвлен. Выходило так, что люди были не 
очень расстроены разлукой с ним. От этого 
сразу пропала вся его растроганность, готов- 
ность прослезиться еще и еще. Червячок 
оскорбленного самолюбия все злее сосал его 
сердце. 

После Романа решил выступить Прищепа, 
довольный тем, что бойцы не бузили и не про- 
тестовали против его назначения. Их аплоди- 
сменты, вызванные скорее всего заключитель- 
ными лозунгами Романа, он принял на свой 
счет. 

— Товарищи бойцы! — рявкнул Прищепа 
умеющим командовать голосом, резким и 
властным. — По приказу главкома товарища 
Блюхера с сего дня я принимаю команду над 
вашим полком. Для меня это не малая честь. 
Командовать такими орлами, как вы, почету 
но, и я- буду гордиться этим, товарищи. Знай- 
те же, что отныне вы не партизаны, а бойцы 
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Народно-революционной армии, призванной 
защищать свободу и независимость своей рес- 
публики. Я надеюсь, что со временем заслу- 
жу ваше полное доверие и целиком оправдаю 
его. Узнав меня, вы станете жить со мною 
дружно и по-товарищески относиться ко мне. 
По службе я буду строгим и требовательным, 
а вне службы — другом и товарищем любого 
из вас... Чтобы в будущем не было никаких 
недоразумений и нежелательных разговоров, 
я открыто заявляю, что я бывший офицер 
царской армии. Имею чин штабс-капитана. 
В Самаре меня мобилизовал в свои ряды Кол- 
чак. Прослужив у него несколько месяцев, я 
перебежал к красным. В рядах красных войск 
я командовал ротой, батальоном и кав- 
полком... 

Угрюмым, враждебным молчанием встре- 
тили бойцы откровенное признание Пришепы. 
Роман слышал, как многие из них зло и удру- 
ченно крякнули и даже выругались. А потом 
откуда-то из рядов донесся одинокий, словно 
удивленный голос: 

— Офицер, значит! 

Партизаны как будто этого и ждали. Они 
все сразу загорланили, забушевали: 

— Не надо нам такого командира!.. Ка- 
тись на полусогнутых!.. Бывшему офицеру не 
подчинимся!.. К черту!.. 

— Товарищи!.. Тихо! — попробовал при- 
звать партизан к порядку Прищепа, но никто 
не хотел его слушать. Люди распалялись все 
больше и больше, видя, что он продолжает 
невозмутимо стоять на трибуне. Роман решил 
прийти к нему на помощь. Он шагнул вперед 
и закричал: 

— Ребята! Да чего же вы в самом деле? 
Перестаньте бузить! Плохого командира глав- 
ком к вам не пришлет. Выходит, он знает 
товарища Прищепу с самой лучшей стороны... 

Увидев, что Роман что-то кричит им, пар- 
тизаны постепенно умолкли и стали слушать 
его. Говорил Роман долго, но не совсем 
искренне. В душе он был доволен, что ребята 
не подкачали и сбили спесь с Прищепы. Это 
льстило ущемленному самолюбию Романа. 
И говорил он только для того, чтобы пока- 
зать свою полную непричастность к разгорав- 
шемуся скандалу... Партизаны хмурились, 
ворчали, но не перебивали его. 

Прищепа, решивший, что все в порядке, 
снова выступил вперед, закрывая собой Ро- 
мана. Не совсем обдуманно он спросил: 

— Есть ли у вас какие-нибудь жалобы на 
вашего старого командира? 

Совершенно неуместный в таком положе- 
нии его вопрос показался оскорбительным 
Роману и взорвал всех партизан. 


— Слезай с трибуны, недорезанный! Ка- 
тись туда, откуда явился! — раздались со 
всех сторон угрожающие крики. 

На этот раз Роман не захотел их унимать. 
Слишком велика была его обида на Прище- 
пу. Партизан принялся уговаривать подняв- 
шийся на трибуну Матафонов. Егор Кузьмич 
понял, что это уже настоящий бунт, который 
не доведет до хорошего. Ему было известно, 
что у главкома Блюхера суровый характер и 
тяжелая рука. Партизанский анархический 
душок выколачивал он из бойцов, не оста- 
навливаясь ни перед какими мерами. Он го- 
товил армию республики к боям за освобож- 
дение Приморья и приучал ее прежде всего 
к железной дисциплине. 

— Партизаны! — крикнул Матафонов. — 
Все вы меня знаете. Я вам худого не скажу. 
Как хотите, не одобряю я вашего поведения. 
Это же форменный бунт, анархия, чтоб ей 
сдохнуть. Не забывайте, что вы теперь не 
партизаны, а народноармейцы. Если не под- 
чинитесь приказу главкома, вас силой заста- 
вят. А это будет наруку только нашим 
врагам. 

Шум снова утих. На трибуну поднялся 
молодцевато подтянутый Мишка Добрынин. 

— Разреши мне слово сказать? — обра- 
тился он к Роману. 

— Обращайся со своей просьбой к това- 
рищу Прищепе, — ответил Роман. — Я же не 
командир больше. 

Прищепа, обманутый бравым видом Доб- 
рынина и его добродушной усмешкой, раз- 
решил ему говорить. Мишка сбил на заты- 
лок свою папаху и решительно шагнул впе- 
ред- 

— Товарищи партизаны! — заорал Мишка 
на весь плац. — Что же это такое деется? За- 
служенного и проверенного командира сни- 
мают и суют на его место бывшего офицера. 
Правильно это, я вас спрашиваю? 

— Неправильно! — дружно рявкнул весь 
полк. Прищепа налился кровью, Матафонов 
схватился за голову, а Роман злорадно усмех- 
нулся. Ободренный Мишка продолжал: 

— Может, Прищепа и лучше знает воен- 
ное дело, чем наш Улыбин, да только неиз- 
вестно, кому от этого польза — мировой ре- 
волюции или международной гидре. Правиль- 
но я говорю? 

— Правильно! Режь, не стесняйся!.. 

— Я предлагаю не подчиняться и про- 
сить, чтобы нам оставили старого командира, 
в семи кипятках вареного, пытанного и пере- 
пытанного. А товарищ Прищепа пусть возвра- 
щается в штаб и доложит об этом. Правиль- 
но я говорю? 


63 


• — Правильной — снова дружно отозвались 
бойцы и начали горланить пуще прежнего. 
Потом сотня за сотней повернулись налево 
кругом и двинулись с плаца к казармам. 

Растерянный и возмущенный Прищепа по- 
вернулся к Роману, с бешенством в голосе 
сказал: 

— Ловко вы это все подстроили. Я, конеч- 
но, немедленно отправлюсь в штаб и обо всем 
доложу. Думаю, что вам от этого не поздоро- 
вится. Товарищ Блюхер сумеет навести поря- 
док в полку... 

— Ты мне эти гадости не говори! — обо- 
рвал его Роман. — Ничего я не подстраивал. 
Надо было самому умнее быть. Нашел время 
рассказывать о своем прошлом. Мог бы свою 
исповедь до другого раза отложить. 

Когда Прищепа и его спутники удалились 
на станцию, к Роману подошел торжествую- 
щий Мишка. 

— Ну, как оно получилось? Прокатили 
Прищепу на вороных. 

— За каким ты чертом высказываться по- 
лез? Дубина ты этакая! Теперь беды не ми- 
новать. И тебя и меня могут под суд отпра- 
вить. 

— А как же мне было молчать, Роман Се- 
верьянович? Ведь ежели бы один Прищепа 
из офицеров был, это бы еще ничего. А с ним 
и другой был. Его тут двое наших узнали. 
Раньше он у Семенова служил в чине сотни- 
ка. Фамилия его Макаров. А как он теперь в 
красных оказался, это еще надо проверить. 
Ребята о нем шибко худо отзываются. 

— Это правда? — спросил повеселевший 
Роман. 

— Ребята клянутся и божатся, что правда. 

— Ну, тогда у нас есть козырь про запас. 
Пусть ребята напишут заявления об этом Ма- 
карове. Как приедет к нам комиссия разби- 
рать наши дела, надо ей эти заявления и вру- 
чить. 

Расстроенный всем случившимся Матафо- 
нов посоветовал Роману немедленно скакать 
в штаб НРА и если возможно, то опередить 
Прищепу. Роман вскочил на коня и понесся 
в Читу. 

Когда он явился к Острякову, Прищепа 
уже был там. 

Не ответив на приветствие Романа, Остря- 
ков напустился на него с разносом: 

— Вы что, под расстрел угодить захотели? 
Или вы думаете, что за прошлые заслуги вам 
все простят? Напрасно так думаете. Мы не в 
бирюльки играем. Мы организуем крепкую, 
дисциплинированную армию революционного 
народа и никому не позволим сеять анархию. 


Ни при каких обстоятельствах в полк вы боль- 
ше не вернетесь. 

— Прошу не кричать на меня! Я не из 
пугливых. Анархию я не разводил и разводить 
не собираюсь. А в том, что произошло, вино- 
ват один Прищепа. 

Усмехнувшийся до этого презрительно и 
злорадно Прищепа повернулся к Роману, 
сердито буркнул: 

— Не валите с больной головы на здоро- 
вую. Зачем вы затеяли митинг? Вы своими 
словами взбудоражили партизан. 

— Полк был выстроен не для митинга. Вы 
это не хуже меня знаете. А выступил я затем, 
чтобы попрощаться с бойцами и представить 
им нового командира. 

— Довольно! Нечего препираться друг с 
другом, — оборвал их спор Остряков. — Вот 
приедет главком, тогда и рассудим, кто прав, 
кто виноват. Но самого строгого взыскания 
вам, Улыбин, не миновать. 

В это время в кабинет вошел высокий и 
стройный адъютант главкома. Щелкнув каб- 
луками и вытягиваясь в струнку, он сказал 
Острякову: 

— Главком только что прибыл. Он просит 
вас явиться к нему вместе с товарищем При- 
щепой и немедленно вызвать в штаб команди- 
ра Улыбина. 

— Он уже здесь. Сам прибыл... Пойдете 
вместе с нами, — сказал Остряков Роману. 

«И что оно только будет сейчас? — думал 
Роман, шагая следом за Остряковым. — Если 
и Блюхер такой же, не миновать мне трибу- 
нала». 

В приемной Блюхера Остряков сказал Ро- 
ману и Прищепе. 

— Обождите здесь. — И, пригладив воло- 
сы, одернув френч, скрылся за обитыми чер- 
ной клеенкой высокими дверями. 

Через несколько минут он выглянул из 
кабинета, сказал: 

— • Проходите оба. 

Блюхер встретил их . стоя за массивным 
письменным столом с двумя телефонами и чу- 
гунным письменным прибором, по обе сторо- 
ны которого стояли стаканы трехдюймовых 
снарядов с цветными карандашами и ручка- 
ми. Он оказался смуглым и красивым, средне- 
го роста, человеком лет тридцати с небольшим. 
У него были густые, зачесанные назад каш- 
тановые волосы и аккуратно- подстриженные 
небольшие усы. Он походил на многих каре- 
глазых и чернобровых умеющих следить за 
своей внешностью партизан из казаков. По- 
ставь его вместе с ними в строй и ни за что 
не подумаешь, что он не Иванов или Сидоров, 
а Блюхер. «И никакой он не немец», — успел 
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подумать Роман, пока Блюхер молча разгля- 
дывал и его и Прищепу спокойными внима- 
тельными глазами. 

— Кто из вас Улыбин? — наконец обра- 
тился он к ним. 

— Я Улыбин, товарищ главком. 

— Доложите, что у вас там произошло? 

— Полк был выстроен для встречи с но- 
вым командиром. Как старый командир, я ко- 
ротко попрощался с ним и представил бойцам 
товарища Прищепу. Все сперва шло хорошо. 
Но товарищ Прищепа сам все испортил. 
С места в карьер объявил, что он бывший 
офицер, служивший у Колчака и перешедший 
на сторону красных. Он полагал, что своей 
искренностью настроит людей в свою пользу, 
а вышло наоборот. Сами знаете, какое отно- 
шение у партизан, к офицерам. 

— Это отношение надо ломать, товарищ 
Улыбин. А вы, кажется, не очень-то старались. 

— Я же не знал, товарищ главком, что 
Прищепа бывший офицер. Если бы я знал об 
этом раньше... 

— Ну, тогда дело было бы гораздо ху- 
же, — усмехнулся Блюхер. — Верно я говорю? 

— Нет, неверно. Я понимаю, что нельзя 
всех бывших офицеров стричь под одну гре- 
бенку. Настраивать бойцов против товарища 
Прищепы я не собирался. Когда они стали 
кричать, что не подчинятся бывшему офицеру, 
я выступил и сделал все, чтобы успокоить их. 

— Это правильно, товарищ Прищепа? 

— Не совсем, товарищ главком. Сначала 
Улыбин усердно уговаривал своих людей. Но 
после моего вторичного выступления, когда 
буза вспыхнула с новой силой, он не проро- 
нил ни слова. Он прятался за мою спину и 
потихоньку злорадствовал. 

— Вот как! Даже злорадствовал? Что же 
это вы, товарищ Улыбин? Двурушничали, вы- 
ходит? — с повеселевшими глазами спросил 
Блюхер. 

— Я не двурушничал. Прищепа после 
одной глупости выкинул другую. Он не при- 
думал ничего умнее, как взял да спросил бой- 
цов, есть ли у них жалобы на меня. Зачем это 
ему понадобилось, я не знаю. Но его вопрос 
взорвал бойцов и обидел меня. 

— Я действовал согласно уставу, товарищ 
главком! — вмешался Прищепа. 

— Согласно уставу? — рассмеялся 
Блюхер. — А где же была у вас голова? Нужно 
было подумать, прежде чем задавать такой 
вопрос. После него Улыбину поневоле при- 
шлось молчать. На его месте я поступил бы 
точно так же... Я думаю, что все ясно, това- 
рищ Остряков. Назначение Прищепы придет- 
ся отменить. В данном случае он не проявил 
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достаточного такта... Вы можете быть свобод- 
ным, Прищепа. Мы тут обсудим, куда вас по- 
слать. А вы, товарищ Улыбин, останьтесь. 

Когда Прищепа ушел, Блюхер пригла- 
сил Романа садиться. 

— Вы правильно сделали, примчавшись 
немедленно в штаб. Теперь я вижу, что При- 
щепа информировал товарища Острякова не- 
достаточно объективно. Я думал, что в полку 
форменный бунт начался. 

— Ну, до бунта здесь далеко, товарищ 
главком. Если бы Прищепа не признался, что 
он бывший офицер, все было бы в порядке. 
Я сначала даже обиделся на своих бойцов, 
когда встретили Прищепу аплодисментами. 
Я думал, что они меня больше любят. 

— Даже так было? — окончательно смяг- 
чился Блюхер. — Понимаю, понимаю... Это 
хоть до кого доведись — неприятно. Значит, 
мы можем спокойно посылать на ваше место 
другого товарища? 

— Нет, товарищ главком! 

Блюхер сразу перестал улыбаться и с не- 
которым раздражением спросил: 

— Это почему же? 

— Вместе с Прищепой приезжали еще два 
командира. Я не знаю, что это за люди, но в 
одном из них партизаны узнали бывшего се- 
меновского сотника Макарова. 

— Это верно? — повернулся Блюхер к сму- 
тившемуся Острякову. 

— Верно. Но я не знал, что Макаров тоже 
офицер. В анкете у него сказано, что он слу- 
жил у Семенова в чине вахмистра и перешел 
на нашу сторону еще летом в девятнадцатом 
году. 

— Придется выяснить, кто он в самом 
деле. Если он окажется сотником да еще 
скрывшим это, боюсь, что бойцы будут пра- 
вы в своем недоверии к нам. Скажите началь- 
нику особого отдела, чтобы он занялся этой 
историей. 

— Слушаюсь! 

— Ну, а вы не в обиде на нас за то, что 
мы снимаем вас с командиров полка? — спро- 
сил Романа Блюхер. 

— А на что же тут обижаться? Вам вид- 
нее. 

— Обижаться, конечно, нечего. Мы вас 
достаточно знаем. Пока есть возможность, на- 
до вам подучиться немного. Побудьте с полго- 
да на курсах, а там получите новое назначе- 
ние. Испытанные и грамотные командиры нам 
позарез нужны. Повоевать им еще придется. 
В Приморье братья Меркуловы сколачивают 
земскую рать, а в Монголии Унгерн в силу 
входит... Вы пока возвращайтесь в полк. Как 
только выяснится все с Макаровым, я приеду 
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к вам, чтобы откровенно поговорить с наро- 
дом. Очень возможно, что придется не только 
призывать к подчинению, но извиниться кое 
в чем. В прятки играть нам не к лицу. 

Вернувшись на Песчанку, Роман первым 
делом пошел по казармам разговаривать с 
бойцами. Весть о том, что Прищепа к ним не 
вернется, а дело Макарова расследуется, успо- 
коила бойцов, и они стали готовиться к приез- 
ду главкома. 

Блюхер приехал в полк через несколько 
дней. С бойцами он встретился не на плацу, а 
в клубе. Они уже подробно знали, что он, 
прежде чем стать главкомом НРА, был 
командиром партизанского отряда, командо- 
вал полком и дивизией в Пятой Армии. Диви- 
зия его прошла от Оренбурга до Верхнеудин- 
ска. После краткого отдыха она была пере- 
брошена на врангелевский фронт, участвовала 
в штурме Перекопа, где отличались многие 
сотни ее бойцов. Среди них оказалось немало 
и бывших партизан Западного Забайкалья, 
мобилизованных в Красную Армию. После 
разгрома Врангеля Блюхер вернулся в Забай- 
калье и был назначен. главкомом. Больше все- 
го бойцам запомнился тот факт, что Блюхер 
первым во всей Красной Армии был награж- 
ден орденом Красного Знамени. 

Где надо, Блюхер умел быть суровым и не- 
преклонным. Но в случае с полком решил он 
действовать не приказанием, а убеждением. 
Он умел разговаривать с бойцами и, зная, что 
сумеет навести среди подавляющей массы 
бывших партизан железную дисциплину, не 
прибегал к жестким мерам. Партизаны уже 
догадывались об этом и встретили его появ- 
ление бурными аплодисментами. 

— Товарищи! — обратился он к ним. — 
Пока вы не приняли нашей армейской прися- 
ги, вы еще не бойцы Народно-революционной 
армии. Если выразиться по-старому, _ вы, от- 
лично воевавшие в партизанах, сегодня только 
новобранцы. Именно по этой причине реввоен- 
совет республики обязал меня встретиться вот 
в такой обстановке. Я охотно согласился на 
это потому, что на этот раз мы и сами кое в 
чем не правы. Мы знали, посылая к вам При- 
щепу, что он бывший офицер, но мы не зна- 
ли, что он поведет себя слишком нетактично. 
Он не будет вашим командиром не потому, 
что он бывший офицер, а потому, что он недо- 
статочно умен для этого. 

Почему мы сменяем вашего старого коман- 
дира? Мы решили, что ему необходимо сейчас 
подучиться на командирских курсах. После 
этого он снова вернется в армию и займет со- 
ответствующее его знаниям и способностям 


место. Возможно, он получит полк, а возмож- 
но, и бригаду. 

Вашим новым командиром будет товарищ 
Аркадьев. Он тоже бывший штабс-капитан, но 
человек он проверенный. Он не будет искать 
у вас дешевой популярности. Он будет суро- 
вым и требовательным. Но вы должны знать, 
что этого требует от него реввоенсовет респуб- 
лики. Нам нужна дисциплинированная и вы- 
соко сознательная армия, чтобы успешно гро- 
мить остатки недобитых врагов. Я требую от 
вас, чтобы вы подчинялись своему новому 
командиру и настойчиво готовились к новым 
боям. 

Прервав свою речь, Блюхер нагнулся и 
поднял брошенную ему из зала записку. Про- 
читав ее, сказал: 

— Здесь меня спрашивают, что выясни- 
лось относительно приезжавшего с Прищепой 
Макарова, в котором некоторые из вас опо- 
знали бывшего семеновского сотника. Да, Ма- 
каров оказался не тем, за кого себя выдавал. 
У него были для этого очень серьезные при- 
чины. Могу вам сказать, что он сейчас аресто- 
ван и находится под следствием. С теми, чьи 
руки обагрены кровью революционных рабо- 
чих и крестьян, республика поступала и бу- 
дет поступать самым беспощадным образом. 
Служите ей и знайте, что она не предаст, не 
изменит делу революции, делу Коммунистиче- 
ской партии и нашего вождя товарища Ле- 
нина. 
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Семен был избран председателем сельрев- 
кома единогласно. Ни один человек не высту- 
пил на собрании против него, не сделал ему 
отвода. Но только постороннему это могло 
показаться свидетельством всеобщего уваже- 
ния и доверия к Семену. Ему верили и пол- 
ностью поддерживали его лишь самые созна- 
тельные из партизан. Остальные же мунга- 
ловцы дружно проголосовали за него потому, 
что подавляющему большинству из них было 
пока совершенно безразлично, кто станет у 
них председателем. 

У всех еще слишком свежи были в памяти 
годы гражданской войны. Ничего тогда не 
было опаснее, чем должность поселкового 
атамана у казаков и сельского старосты у 
крестьян. Эти лица постоянно находились 
между двух огней. С нагайкой и наганом в 
руках требовали от них белые и красные все, 
без чего немыслима никакая война. От этой 
должности открещивались тогда руками и 
ногами все, кому пытались ее навязать. Не 
находилось желающих занять ее и при новой 
власти, которая еще никак не проявила себя. 
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Но какой бы она ни была, а общественная 
служба все равно сулила одни лишь заботы 
и неприятности, ничего не давая взамен. 
И когда люди увидели, что партизаны горой 
стоят за Семена, готового по доброй воле 
взвалить на свои плечи такую обузу, они без 
возражений уступили им, охотно выразили 
свое согласие не криком и ревом, как в ста- 
рое время, а по-новому — поднятыми вверх 
руками. Исполнив свой долг, они начали было 
расходиться с собрания. 

Но тут поднялся сидевший в первом ряду 
Семен и попросил их задержаться. С явным 
неудовольствием граждане снова расселись 
по скамьям, не снимая папах и шапок, кото- 
рые уже успели надеть. 

Семен прошел вперед к столу и встал ря- 
дом с Герасимом Косых. Пощипывая свои 
жесткие реденькие усики, поблагодарил он 
мунгаловцев за свое избрание. Его неожидан- 
ная благодарность всех развеселила. «Наде- 
ли человеку петлю на шею, а он еще и благо- 
дарит!» — посмеивались казаки на него с 
лукавым доброжелательством ловко подшу- 
тивших над ним людей. 

Семен сразу понял, отчего им стало так 
весело. Его смуглое, с туго обтянутыми скула- 
ми лицо осветилось редко гостившей на нем 
улыбкой. 

— Смейтесь, смейтесь! — пригрозил он им 
пальцем. — Я вас всех насквозь вижу. Ду- 
маете, надели на человека хомут, и дело с 
концом? Подождите! Вы еще каяться будете, 
что выбрали меня. Я ведь не повинность от- 
бывать буду, а работать. Только я не дурак, 
чтобы один за всех отдуваться. Жизнь свою 
нам как-то надо налаживать. Худо жить при 
своей власти никуда не годится. Придется 
нам всем миром за гужи браться... 

— Да ты не пахать ли на нас собрался? — 
перебил его партизан Потап Лобанов, насмеш- 
ливый горластый здоровяк с красным, слов- 
но изнутри раскаленным лицом, щедро засеян- 
ным веснушками. 

— Нет, не пахать, а за дровами ездить! — - 
не растерялся и ответил Семен. — Дров нам 
шибко много надо. У нас школу сторожиха 
через день отапливает, ребятишки на уроках 
в шапках и рукавицах сидят. Это же позор на 
нашу голову. Всем нам должно быть совест- 
но, а у нас только один Потап от стыда крас- 
ный ходит... 

Раздался дружный смех. Сидевший рядом 
с Лобановым Лука Ивачев хлопнул его по 
плечу, восхищенно рявкнул: 

— Здорово он тебя поддел! Не суй, Потап, 
в кипяток своих лап!.. 

Семен потер рукой зачесавшийся от пота 


подбородок и, растягивая по давней привыч- 
ке слова, уже при явном расположении мно- 
гих продолжал: 

— Решили мы занять чепаловский дом 
под ревком и читальню. Дело хорошее, ниче- 
го не скажешь. А вот как мы такую махину 
отапливать будем? Подумали вы об этом? 
Ежели вы меня там думаете заморозить, как 
таракана, чтобы беспокойства от меня не бы- 
ло, тогда так и скажите. А ежели нет, тогда 
давайте подумаем, покупать нам дрова или 
самим за ними съездить... 

Непринужденность и добродушие Семена 
пришлись по душе, сделали сговорчивыми да- 
же самых завзятых спорщиков, любивших 
долго и бесплодно спорить по всякому поводу 
на прежних сходках. И когда он предложил 
заставить каждого хозяина в обязательном 
порядке привезти дрова для школы или рев- 
кома, все единогласно проголосовали за это. 

Сильный спор завязался позже, когда по- 
просил слова и высказался всегда аккуратно 
одетый и подтянутый Симон Колесников. Он 
предложил, чтобы не получилось уравнилов- 
ки, обязать каждого доставить столько возов 
дров, сколько у него в хозяйстве рабочих ло- 
шадей. 

Справные сразу же принялись горячо про- 
тестовать и возмущаться. Но их оказалось 
слишком мало. Середняки и беднота были 
рады досадить им, и все высказались за пред- 
ложение Симона. 

Последним разбирался вопрос о ремонте 
и переделке чепаловского дома. Никто из за- 
житочных участия в нем не принял. Злые и 
хмурые, они только сидели да слушали по- 
очередно выступавших партизан, у которых 
между собой все уже было решено и согласо- 
вано. 

Дом решили переделать и отремонтиро- 
вать своими силами. В поселке было доста- 
точно плотников, столяров и печников. Всех 
их постановили привлечь к этому делу, осво- 
бодив от других повинностей. 

Когда далеко за полночь расходились с 
собрания, одни были довольные, другие скреб- 
ли в затылках и раздраженно сетовали: 

— Дал бог председателя!.. Хватим с ним 
горя. Вся голь перекатная за него стоять бу- 
дет. Он еще из нас навьет веревок... 

Назавтра утром распахнулись настежь 
крашеные синей краской двухстворчатые че- 
паловские ворота. Открыл их Ганька с до- 
вольной улыбкой на разрумяненных морозом 
щеках. Плотной и шумной толпой вошли в них 
поселковые мастеровые, все степенные пожи- 
лые люди. Сизое облачко пара клубилось над 
ними, весело скрипела под их унтами и обши- 
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і ыми кожей валенками выпавшая за ночь по- 
роша. Они несли с собой топоры и пилы, фу- 
ганки и всякий иной инструмент. 

На веранде с выбитыми стеклами их встре- 
тил Семен. Был он в туго подпоясанной ку- 
мачовым кушаком солдатской стеганке и в 
сапогах. Он приветливо поздоровался с ними, 
взял у Никулы Лопатина топор и стал ломать 
висевший на обитых рваной клеенкой дверях 
массивный замок. Пока он сокрушал непо- 
датливое железо, люди молча и сосредоточен- 
но наблюдали за ним, кто с явным сочувст- 
вием, кто с плохо скрытой растерянностью и 
даже испугом. Ведь это был первый в их жиз- 
ни случай, когда без спроса хозяев сбивались 
замки и занимался чужой дом. 

Наблюдательный Банька увидел нахмурен- 
ные и построжавшие лица, сразу понял, что не 
все готовятся войти в этот дом с такой же охо- 
той и радостью, как они с Семеном. Это от- 
крытие неприятно поразило его. Он думал, что 
всем в это утро хорошо и весело, что всем не 
терпится принять участие в этом большом для 
поселка событии. 

Когда замок был сбит, люди, сдержанно 
переговариваясь, испытывая чувство непонят- 
ной неловкости, вошли в дом. Открывая дверь 
за дверью, Семен повел их по студеным, по- 
темневшим от сырости комнатам, где резко и 
жалобно трещали под ногами натуженные 
полы. Комнат было больше десяти. Были они 
большие и маленькие, в одно или несколько 
окон. В одних стояли серые от пыли столы 
и стулья, в других — железные и деревянные 
кровати, голые или с пружинными матраца- 
ми в бурых и желтых пятнах. В просторном 
зале горюнились на подоконниках на высоких 
и низеньких подставках давно засохшие цве- 
ты в горшках и кадках. Всюду на заиндеве- 
лых стенах висели картины в тяжелых позо- 
лоченных рамах и фотографические карточки 
в самых разнообразных рамках. С пустых 
божниц свисали гирлянды бумажных цветов, 
лампадки из красного, синего и зеленого 
стекла. 

С неспокойной совестью разглядывали все 
это скромные, с малых лет приученные ува- 
жать чужую собственность люди. Почти у 
всех у них были свои обиды на покойного 
купца и его сыновей. Почти все они, несмот- 
ря на всю свою доброжелательность к людям, 
не любили и при каждом удобном случае 
осуждали Сергея Ильича. Но теперь, когда 
они очутились без приглашения в его опустев- 
шем дому, в котором прёжде никто из них не 
бывал дальше кухни и лавки, никак не могли 
они избавиться от смущения и тревоги. На- 
блюдая за оживленным Семеном, уверенно 


шагающим впереди, они невольно порицали 
его за то, что слишком по-хозяйски распоря- 
жается он чужим добром. 

Когда задержались в одной из комнат, раз- 
глядывая и ощупывая выложенную голубыми 
кафельными плитками печку-голландку, голо- 
лицый Никула Лопатин сказал, обращаясь 
ко всем: 

— Ну, мужики! Увидел бы нас тут Сергей 
Ильич, так он бы в гробу перевернулся. 

Все в душе были согласны с этим, но ни- 
кто не отозвался на слова Никулы. Одни не- 
смело улыбнулись, другие поспешили отвер- 
нуться от него, считая, что смеяться здесь не 
над чем. 

Всю свою жизнь эти люди строили для 
других красивые и прочные пятистенки на ка- 
менных фундаментах, а сами ютились в трух- 
лявых, еще отцами и дедами срубленных из- 
бенках. Чужие дома они украшали резными 
наличниками и карнизами, а» себе не могли 
сделать простых ставен. Из звонкого, хорошо 
обожженного кирпича складывали они другим 
русские печи в кухнях и голландки в горницах, 
довольствуясь сами наскоро сбитыми из Глины, 
плохо державшими тепло печами. Скупо плати- 
ли им за самую отличную работу прижимистые 
богачи. Сколько раз, подвыпив с устатка или 
ради праздника, они жаловались и негодова- 
ли на них и не прочь были подраться с ними. 
Но выветривался куражливый хмель из голо- 
вы, и вместе с ним улетучивалась вся их храб- 
рость. Смиренные и почтительные, шли они 
снова наниматься к тем же богачам и гнули 
на них спину год за годом. Казалось бы, кому 
как не этим людям было радоваться долго- 
жданным переменам в жизни! Но некоторые 
из них не радовались, а страшились их, ста- 
раясь держаться подальше в стороне от тех, 
кто своими руками, как Семен, творил эти ве- 
ликие перемены. 

Осмотрев все комнаты, под конец заглянули 
в памятную каждому чепаловскую лавку. Там 
неожиданно всех развеселила найденная под 
прилавком помятая граммофонная труба. Она 
походила на большой цветок волчьей сараны. 
Увидев ее, многие вспомнили, как еще совсем 
молодыми парнями бегали по вечерам слу- 
шать диковинный купеческий граммофон. Сер- 
гей Ильич, тогда тоже молодой и хвастливый, 
ставил его в своем зале на широкий подокон- 
ник распахнутого окна. И на весь поселок ле- 
тел из трубы человеческий голос, певший все 
веселые, залихватские песни. Под окна сбега- 
лись тогда со всех сторон ребятишки, парни 
и девки. Самые смелые из них забирались в 
купеческий палисадник, огороженный краше- 
ным штакетником, лезли на высокий фунда- 
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мент. Они хотели заглянуть в изумительную 
трубу и увидеть, где там прячется оглушитель- 
но распевающий человек. 

— Смех и грех, как вспомнишь! — сказал 
самый угрюмый, больше всех сторонившийся 
Семена старик Матвей Мирсанов. Покойный 
мой родитель, как услыхал эту музыку, так 
целую неделю потом ходил, отплевываясь че- 
рез левое плечо, и все про конец белого све- 
та твердил. «Это, Мотька, в ней нечистая си- 
ла сидиу, — говорил он мне. — Раз уж до та- 
кой беды люди додумались, значит, позовут 
нас скоро архангелы на страшный суд». От 
этого и начался у него такой запой, от кото- 
рого он вскорости душу богу отдал. 

— А меня отец тогда ременными вожжами 
отхлестал, чтобы не носили меня черти грам- 
мофон слушать, — сказал Иван Коноплев. — 
Так что я эту музыку дюже шибко запомнил. 

— Да, пожил Сергей Ильич, потешил се- 
бя! — вмешался в разговор Семен. — Грам- 
мофон тогда больших денег стоил. Его и в за-, 
воде не каждый купец имел. А Сергей Ильич 
завел, любил он людям пыль в глаза пустить. 

— Говорят, что Чепалов в молодости за 
китайцами на приисках охотился? Правда 
это? — спросил недавно поселившийся в по- 
селке мастер-краснодеревщик Василий Попов, 
сутулый, с кривыми ногами и рыжей оклади- 
стой бородой человек. 

— С этого, паря, он и жить начал, — от- 
ветил Матвей. — Он этих бедняг китайцев 
многих с душой разлучил. Под старость все 
свои грехи отмаливал, а сам все равно вел 
себя хуже всякой собаки... 

Семен, желая окончательно переломить на- 
строение мастеровых, сказал Матвею: 

— Ты еще расскажи Попову, как купец 
самых лучших наших казаков карателям на 
расправу выдал, как мою бабу убивал. Наде- 
лал он у нас вдов и сирот, а вы скоро забыли 
все это. Кое-кому его и сейчас жалко. 

Сразу же со всех сторон послышались 
протестующие голоса: 

— Этого, паря, сроду не забудешь! 

— Черт бы его жалел... 

— Жалеть такого гада не за что... 

— Чего же тогда на меня коситесь? Я ведь 
не маленький, вижу. Ведете себя так, как буд- 
то отца родного хороните. 

— Что ты, Семен, что ты!.. 

— Никто на тебя не косится. Не выдумы- 
вай напрасно. 

— Мы тебе дом, как хочешь, так и обору- 
дуем. Мы ведь знаем, что ты не для себя ста- 
раешься. Конечно, оно по первости неловко 
чужое ломать. Ну да как-нибудь привык- 
нем, — поспешили заверить его мастеровые. 


— Тогда начнем! Работенки тут хватит. 
Зато потом будем в клубе такие спектакли 
откалывать, что приходи кума любоваться. 
Все побежите смотреть. 

— Это уж пускай молодые бегают, — хму- 
ро ответил Матвей. — Мы как-нибудь без этих 
шпиктаклей проживем. Тянуть нашему брату 
недолго... 

Семен знал, что Матвей тяжело переживал 
смерть своего единственного сына Данилки. 
Мобилизованный в семеновскую армию, Да- 
нилка все собирался перебежать к партиза- 
нам, в которых ходил его лучший друг Роман 
Улыбин и многие соседи. Но сделать этого не 
успел. В бою под Богдатыо выцелил его сверх- 
меткий партизанский стрелок. Горько было 
сознавать Матвею, что сын погиб от руки тех, 
кому они втайне сочувствовали. Пока Данил- 
ка находился в белых, партизаны и их родст- 
венники поглядывали на Матвея холодно и 
отчужденно. Правда, они не высказывали ему 
этого открыто, но и без этого было все ясно. 
Успей перейти к ним Данилка, и все бы пере- 
менилось. Не пришлось бы отцу стыдиться и 
побаиваться вернувшихся домой партизан. 

— Эх, Матвей, Матвей! — положив ему 
руку на плечо, сказал с поразившей всех сер- 
дечностью Семен. — Знаю, брат, какой червяк 
сосет твое сердце. Из-за Данилки ты боишь- 
ся нас и чуждаешься. Только это ты зря. Ты 
нам не враг. Был ты наш и останешься на- 
шим. Данилку, конечно, жалко, а винить не 
нас надо. Крепко тебя подкосила его смерть, 
а ведь жить все равно как-нибудь надо. Ежели 
не для себя жить, так для других. Вот выдашь 
замуж дочерей, и пойдут у тебя внучата, хоть 
и не от сына, а тоже родные. Вот давай и по- 
работаем для этих ребятишек. Пусть они бу- 
дут посчастливее нас с тобой на белом свете. 
У меня вот тоже и дома плохо и здоровье сда- 
вать начало, а держусь, не распускаюсь. 

Слова его сильно подействовали на Ма- 
твея. Никак не ожидал он от Семена такого 
сочувствия своему горю. Значит, Семен не пе- 
ременил к нему своего отношения, не таит на 
него никакого зла. Сам же Матвей никогда 
не переставал уважать его... И дрогнуло угрю- 
мое лицо Матвея, тяжело и медленно выточи- 
лись из глубоко запавших глаз его полынно- 
горькие слезы и скатились в клочкастую, 
давно нечесанную бороду. Было отрадно со- 
знавать ему, что утешает его человек, чья 
жизнь была неизмеримо трудней и горше... 

— Ну, спасибо, Семен, на добром сло- 
ве! — буркнул он. — Неладно я про тебя ду- 
мал... А раз так, давай поработаем. 

Семен коротко рассказал мастеровым, что 
нужно делать, и они принялись за работу. 
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Плотники стали в трех комнатах вырубать и 
выпиливать внутренние стены, чтобы полу- 
чился вместительный клуб и одновременно 
помещение для общих собраний. Печники, 
орудуя где ломами, где молотками, разбира- 
ли печи, чтобы сложить их потом на новом 
месте. А столяры нашли в чепаловской завоз- 
не изготовленные впрок сухие лиственничные 
плахи. Они распилили их на доски нужной 
длины и принялись строгать на верстаках- 
скороделках. Как всегда, совместная работа 
спорилась, шла дружно и весело. Старики раз- 
говаривали, подшучивали друг над другом, 
смотрели, как работает новосел Василий По- 
пов. 

Попов свой верстак поставил за ветром у 
стены завозни. Солнце заметно пригревало, и 
он снял с себя полушубок, оставшись в легкой 
ватной тужурке. Затем надел брезентовый фар- 
тук с карманами по бокам, заткнул за ухо 
плоский плотницкий карандаш, разложил на 
верстаке складной аршин, наугольник, уро- 
вень и целый набор отлично сделанных струж- 
ков. Полированное дерево на них матово по- 
блескивало. 

Взяв маленький с овальным лезвием ру- 
банок, принялся он размашисто строгать по- 
темневшую от времени доску. Из-под рубанка 
полетела толстая, ломкая стружка. Сняв с 
доски слой дряблой древесины, взял он дру- 
гой рубанок, потом красивой формы хорошо 
отполированный фуганок, и маслянисто-жел- 
тая стружка поползла широкой нервущейся 
лентой. Она шумела, шуршала, сливалась 
стремительно в кольца. Чем больше он стро- 
гал, тем глаже становилась доска, тоньше и 
прозрачней гибкая стружка. В ней, как в 
мыльной пене, тонули по локоть его руки в 
мягких замшевых рукавицах. Работал он уди- 
вительно легко и красиво, не забывая пошу : 
тить, перекинуться острым словом с дру- 
гими. 

— Вот это мастер! Не нам чета, — гром- 
ко выразил ему свое одобрение Никула Ло- 
патин. 

У Никулы свои инструменты были самые 
никудышные. Устав от работы тупым струж- 
ком, он бросил его в сердцах из рук и подо- 
шел к Попову. 

Дай мне, паря Василий, на минутку 
твоего рубанка, — попросил он. — У меня 
свой никуда не годится. 

Попов насупился, недовольно запыхтел и 
короткая шея его налилась кровью. Забыв 
свою обычную деликатность, он грубо отказал 
Никуле. 

— А этого не хочешь? — показал он ему 
дукиш, Я. брат, ци жецы, ни инструмента 


никому на подержание не даю. Что мое, то 
мое. 

— Эх и скупердяй же ты, Попов, — упрек- 
нул его Никула. — Несчастного стружка по- 
жалел. Я таких терпеть не могу. У нас так 
не водится. 

— А я не могу терпеть тех, кто вечно хо- 
дит по соседям и просит то одно, то другое. 
Я свой инструмент целых двадцать лет соби- 
рал и приспосабливал. Он для меня — все. 
Дай его тебе, а ты испортишь и спасибо не 
скажешь. 

Обескураженный Никула сердито фырк- 
нул и заковылял к своему верстаку, затаив 
на Попова обиду. Попов, виновато улыбаясь, 
сказал Матвею Мирсанову: 

— Стружок ему дай! Нет, я не давал и 
давать не буду. — Он явно искал сочувствия. 

— Нет, это не по-соседски, — ответил ему 
Матвей и отвернулся... 

Прошло три дня, и неузнаваемо преобра- 
зился купеческий дом. Чуть не половину его 
занял просторный клуб с деревянной пока не 
оборудованной сценой. Его хорошо побелили, 
вымыли в нем полы и окна, расставили в 
шестнадцать рядов длинные скамьи. Под рев- 
ком отремонтировали в другой половине боль- 
шую угловую комнату с четырьмя окнами, а 
смежный с ней зал отвели под будущую чи- 
тальню, для которой пока не хватало самого 
главного — газет и книг. 

Ганька Улыбин уже написал в Читу свое- 
му дяде Василию Андреевичу. В нем он пос- 
ле всех поклонов и приветов просил прислать 
для читальни книг. В ожидании их он огра- 
ничился тем, что украсил ее стены двумя пла- 
катами, как-то дошедшими до Мунгаловского 
из Советской России. Это были первые плака- 
ты, какие только довелось увидеть мунгалов- 
цам. На одном из них был нарисован красной 
краской красноармеец, замахнувшийся широ- 
ким мечом на барона Врангеля в черном мун- 
дире, огромная рука которого была протянута 
к шахтам Донецкого бассейна. Надпись на 
плакате гласила: «Врангель еще жив — добей 
его без пощады». На другом плакате на фоне 
черных труб и паутины сидел на куче золотых 
денег толстобрюхий и толстомордый человек 
в черной, похожей на котелок шляпе. Брюхо 
его украшала золотая цепь. Под' кучей золота 
надпись: «Капитал», а под ней были напеча- 
таны стихи. Эти стихи скоро выучили наизусть 
все грамотные парни и ребятишки. 

В маленькой комнатушке, рядом с читаль- 
ней, поселился нанятый Семеном сторож Ани- 
сим. Он следил за чистотой и порядком, то- 
пил печи, закрывал и открывал ставни и был 
одновременно рассыльным. В комнатушке у 
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него весь день топилась плита, на которой по- 
стоянно кипел большой эмалированный чай- 
ник. Семен и Ганька во время обеденных пе- 
рерывов пили у Анисима морковный чай и ели 
печеную в золе картошку. А по вечерам к 
Анисиму собирались все, кому было скучно 
торчать дома, и вели бесконечные разговоры 
обо всем, что заботило и волновало их. 

Клуб же пока пустовал. Учительница Люд- 
мила Ивановна готовила к открытию его си- 
лами школьников и активистов из числа не- 
многих грамотных партизан какой-то куль- 
турно-просветительный вечер. Этого вечера с 
нетерпением ждала вся мунгаловская моло- 
дежь, о нем судили и рядили на все лады в 
каждой семье. И нашлось немало таких лю- 
дей, которые уже заранее запретили своим де- 
тям идти на этот вечер, считая его неугодным 
господу богу делом. В эти дни ожили в посел- 
ке и отголоски былой белогвардейской пропа- 
ганды о том, что большевики, к которым до- 
сужие кумушки относили и всех партизан, на- 
мерены сделать общими своих жен. И матери 
пугали дочерей тем, что в клубе заставят 
спать со всеми женатыми и холостыми муж- 
чинами. 

На культурно-просветительный вечер мун- 
галовцев приглашали школьники старшего 
класса. Небольшими группами рассыпались 
они в субботу по синим сумеречным улицам. 
Стесняясь и робея, входили они в дома и, как 
по команде, снимали шапки. По обычаю то- 
ропливо крестились на иконы, здороваясь с 
хозяевами и терзая шапки в руках, все враз 
выкрикивали: 

— Дорогие хозяин и хозяюшка! Милости 
просим после ужина, в воскресенье, в клуб 
на вечер!.. 

Выпалив все единым духом, они поворачи- 
вались и убегали. Напрасно пытались задер- 
жать их доброжелательно настроенные люди, 
чтобы порасспросить об этой новой затее учи- 
тельницы и Семена Забережного. Напрасно 
ругали их вдогонку обыкновенные нелюдимы 
и яростные приверженцы старого. Глухие от 
собственного волнения, ребятишки не слыха- 
ли их. 

Народу на первый вечер собралось немно- 
го. Пришли на него только парни, десяток 
наиболее смелых девушек. Из пожилых почти- 
ли его своим присутствием Никула Лопатин* 
и новосел Василий Попов. 

Первые ряды* заняли школьники, прина- 
ряженные ради такого события в свои лучшие 
рубашки и платьица. Вели они себя удиви- 
тельно тихо и чинно. Не пожелавшие снять с 
себя верхней одежды парни и девушки рассе- 
лись на самых дальних скамьях, подальше от 


света. Им было жарко в полушубках и ват- 
ных пальто, но расстаться с ними они ни за 
что не хотели. 

Когда раздвинули ситцевый занавес, зри- 
тели увидели голую сцену без кулис. На ней 
стояли только четыре стула да горела настен- 
ная лампа. Она отчаянно дымила. Верхняя 
половина ее стекла была отломлена. 

На сцене появилась Людмила Ивановна, 
одетая в черное шерстяное платье с белым 
кружевным воротничком. Она вышла из две- 
рей, ведущих в читальню. Первым делом она 
решила привернуть в дымившей лампе огонь, 
но вместо этого совсем потушила ее. В зале 
раздался смех. 

— Первый блин комом! — раздался с тем- 
ной сцены голос Людмилы Ивановны. — У ко- 
го есть спички? Помогите зажечь эту коп- 
тилку. 

Было слышно, как кто-то грузный поднял- 
ся на заскрипевшую сцену. Потом раздался 
грохот перевернутого стула. Наконец, вспых- 
нула спичка. Чья-то рука протягивала ее 
стоявшей у лампы учительнице. Когда лампа 
загорелась, зрители увидели только спину 
удалявшегося со сцены человека. Узнать его 
никто не мог. 

Людмила Ивановна подошла к самому 
краю сцены. 

— Уважаемые граждане! Сегодня мы про- 
водим силами школьников и партизан наш 
первый культурно-просветительный вечер. На- 
ши силы и возможности более чем скромные. 
Будет у нас несколько номеров декламации, 
хоровое пение, игра на гармошке и балалай- 
ке. После этого начнутся танцы. Мы надеем- 
ся, что от этого получат удовольствие все 
присутствующие и в следующий раз сюда со- 
берутся и те, кого нет сегодня... А теперь раз- 
решите мне прочесть вам стихотворение Мак- 
сима Горького «Песня о буревестнике». 

Людмила Ивановна отступила на два шага 
назад, уставилась глазами в потолок, словно 
увидела там нечто весьма интересное. Школь- 
ники на первых рядах немедленно последова- 
ли ее примеру, но так ничего и не усмотрели 
на темном потолке. Отвлек их от этого необы- 
чайно изменившийся голос Людмилы Ива- 
новны. Громко бросила она в притихший зал: 

Над седой равниной моря 
Ветер тучи собирает. 

Между тучами и морем 
Гордо реет буревестник. 

Черной молнии подобный. 

То крылом волны касаясь, 

То стрелой взмывая к тучам, 

Он кричит, и тучи слышат 
Радость в смелом крике птицы,,. 
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Как зачарованные слушали Людмилу Ива- 
новну ребятишки и взрослые. Все испытывали 
восторг и удивление от жгуче-проникновен- 
ных, ослепительно ярких слов. Одно за дру- 
гим, то тише, то громче, бросала их в зал Люд- 
мила Ивановна, и картины одна другой ярче 
возникали в воображении каждого, стояли пе- 
ред глазами, как живые. Каждый по-своему 
рисовал себе никогда не виданное море и гор- 
дого буревестника над ним. 

Сидевший в зале Ганька Улыбин широко 
раскрытыми глазами глядел на Людмилу 
Ивановну и не узнавал ее. Глаза ее гордо бле- 
стели, необыкновенно стройной и гибкой ста- 
ла фигура, налился силой и страстью чистый 
и звучный голос. «Вот это да!» — думал он. — 
Так и бросает то в жар, то в холод. Вот бы 
мне так читать-то». 

...Буря! Скоро грянет буря! 

Это смелый буревестник 
Гордо реет между молний 
Над ревущим гневно морем. 

То кричит пророк победы: 

— Пусть сильнее грянет буря!.. 

Страстно и исступленно бросила в зал об- 
жигающие заключительные строки Людмила 
Ивановна и умолкла. Она ждала аплодисмен- 
тов, но их не было. Сначала она была этим 
крепко озадачена, но потом догадалась в чем 
дело и сказала: 

— Товарищи! Я забыла предупредить вас. 
Если вам понравится то, что читают или поют 
на сцене, за это исполнителей полагается при- 
ветствовать. За отличное исполнение им пола- 
гаются аплодисменты. Хлопайте в ладошки 
как можно громче. Вот это и будет ваше одо- 
брение. 

Все школьники решили немедленно попро- 
бовать, получатся ли у них аплодисменты. 
Глядя на них, зашлепали в ладоши и парни. 
Только девушки вели себя так, словно счита- 
ли ниже своего достоинства принять участие 
в этом деле. «Вот коровы! — возмущенно ду- 
мал о них Ганька. — Ничем их не расшеве- 
лишь. Сидят да серу жуют...» 

Удовлетворенная аплодисментами, Людми- 
ла Ивановна повеселела и сказала: 

— А теперь группа наших партизан споет 
нам любимую революционную песню. 

Тотчас же на сцену стали подниматься Се- 
мен Забережный, Симон Колесников, Лука * 
Ивачев и Гавриил Мурзин. Все они были по- 
бриты и подстрижены, одеты в новые гимна- 
стерки и сапоги. Они выстроились полукру- 
гом, огляделись и запели: 

Замучен тяжелой неволей, 

Ты славною смертью почил, 

„ В борьбе зз народное дело 


Ты голову честно сложил. 

Служил ты недолго, но честно 
На благо родимой земли. 

И мы, твои братья по делу, 

Тебя на кладбище снесли. 

Наш враг над тобой не глумился, 

Вокруг тебя были свои, 

Мы сами, родимый, закрыли 
Орлиные очи твои. 

Пели партизаны не очень искусно. Тягуче 
и заунывно прозвучала песня, но свое дело 
сделала. Слова ее произвели сильное впечат- 
ление и на школьников, и на взрослых. И сно- 
ва девушки не пошевелились, чтобы поблаго- 
дарить исполнителей. 

После партизан выступили школьники Гри- 
ша Носков и Глеб Косых. Гриша прочитал, ни 
разу не сбившись, «Несжатую полосу» Не- 
красова. Но от волнения он читал так быстро 
и однотонно, что ни разу не передохнул, не 
сделал паузу. Однако пожилым казакам имен- 
но это и понравилось больше всего. Никуда 
Лопатин, вволю поаплодировав Грише, ска- 
зал потом Ганьке: 

— • Силен чертенок! Чешет, как по писа- 
ному. Хорошая память у малого. Наверняка 
писарем будет... 

Глеб Косых читал стихотворение Никити- 
на «Вырыта заступом яма глубокая». Читал 
он гораздо выразительней, но под конец сбил- 
ся и убежал со сцены, глубоко огорчен- 
ный. 

Когда коротенькая программа вечера под- 
ходила к концу, к Семену неожиданно подо- 
шел Василий Попов и сказал: 

— Хорошо у вас, да маловато. Разрешите 
мне под конец выступить? 

— А что у тебя? — недоверчиво спросил 
Семен. — Не испортишь вечер? 

— Не испорчу, голову на плечах я имею. 
А вот ребятишек заставлю от души похохо- 
тать. Ради их я и прошусь на сцену. 

— Ну, тогда валяй. Возражений не 
имеется. 

О выступлении Попова Людмила Иванов- 
на объявила так: 

— Сейчас выступит один товарищ, не по- 
желавший, чтобы вы узнали, кто он такой. 
Но я вам по секрету скажу: если хорошо вы- 
ступит, то назову его фамилию. 

С этими словами Людмила Ивановна уба- 
вила в лампе свет, и на сцене стало совсем 
темно. Зрители смутно видели, как поднялся 
на сцену кто-то толстый и> грузный. И сразу 
же на него отчаянно загавкала, судя по голо- 
су, маленькая собачонка. 

— Цыть, зараза! — прикрикнул на нее не- 
известный и вдруг шарахнулся в сторону. Те- 
перь на него принялся лаять зло и хрипло ма- 
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терый пес. Человек замахнулся на него сту- 
лом и прикрикнул: 

— Пшел к черту! Вот как съезжу стулом, 
так останешься без зубов. — На минуту все 
стихло. А потом на сцене захлопал крыльями 
петух и трижды пропел свое ку-ка-ре-ку. В от- 
вет ему замычала корова, заржал бодро и 
весело конь, потом снова тявкнула собачонка. 
И вдруг, заглушив ее, засвистела, защелка- 
ла какая-то птичка. 

Долго неизвестный тешил ребят, то хрю- 
кая свиньей, то визжа побитой собачонкой 
или заливаясь петухом. В темноте казалось, 
что сцена по крайней мере битком набита вся- 
кими большими и малыми зверями и птица- 
ми. Ребятишки всё время смеялись. А взрос- 
лые без конца спрашивали друг у друга: 

— Кто это, не знаешь? На все голоса мо- 
жет! 

— Да это, однако, Семен Забережный. 

— Нет, это не Семен. Это Тереха Уткин. 

— Тереху бы я по голосу узнал. Это кто- 
то другой. Дает жару!.. 

Когда на сцене все стихло, ребятишки при- 
нялись изо всех сил хлопать в ладоши, сту- 
чать ногами. Людмила Ивановна прибавила 
свет и, улыбаясь, спросила: 

— Ну, понравилось, ребята? 

— Понравилось!.. Еще надо! 

— Хорошенького помаленьку. На первый 
раз хватит. 

— А кто это был? — дружно спросили ре- 
бята. 

— А вот угадайте! 

— Никуда Лопатин! Семен Забереж- 
ный! — послышались голоса. 

— Нет, ребята. Это не они. Это выступил 
перед вами Василий Павлович Попов. 

Услыхав фамилию новосела, захлопал 
весь зал. 

После этого на сцену вышел Семен Забе- 
режный. Он поблагодарил за организацию ве- 
чера Людмилу Ивановну и всех, кто принял 
в нем участие.' 

— Нам надо такие вечера почаще устраи- 
вать, Людмила Ивановна. Надеемся, что вы 
впредь будете помогать нам строить новый 
быт, по-новому жить и по-новому веселиться... 
А теперь, товарищи молодежь, вы можете за- 
няться плясками и играми. Гармониста мы 
вам на сегодня хорошего подыскали. Давайте 
веселитесь. Только смотрите, чтобы все у вас 
было тихо-мирно, а самое главное, как сказа- 
ла Людмила Ивановна, — культурно. 

Сразу же Людмила Ивановна подняла 
школьников и увела по домам. Скоро разо- 
шлись за ней и все партизаны. Не ушел толь- 
ко Никуда Лопатин. Он был польщен и взбу- 


доражен тем, что услыхал названной свою 
фамилию, когда школьники разгадывали, — 
кто был звукоподражатель. 

— Ребятишки-то, паря, каковы! — не раз 
приставал он к Ганьке. — Они меня первым 
назвали, думали, что это я постарался. Они 
знают, что я не хуже Попова могу эти фокусы 
выкидывать. 

— Что же тогда не выкидывал? 

— Да ведь не знал я, что можно и мне вы- 
ступить. Уж я бы почище штучку отколол. 
Я бы потешил народ... 

— Ладно, мне некогда, — поспешил отвя- 
заться от него Ганька, готовясь принять уча- 
стие в плясках. 

После этого вечер превратился в обыкно- 
венную вечеринку. 

Первый вечер наделал в Мунгаловском 
много разговоров. Многие начали жалеть, что 
не побывали на нем, не послушали, как де- 
кламировала учительница, как читали стихи 
ребятишки и выдавал себя за всех домашних 
животных и птиц Василий Попов, ставший 
после вечера очень популярным человеком. 

12 

Лука Ивачев гнал на водопой свою рыжую 
корову и сухопарого, с черной гривой на левую 
сторону гнедого коня. Было пасмурное с лег- 
кой оттепелью утро. Медленно падал из 
редеющих туч снежок, мелкий и мягкий, как 
заячий пух. Лука с удовольствием дышал 
влажным, напитанным снежной свежестью воз- 
духом. Всю ночь проиграл он в карты у конт- 
рабандиста Лаврухи Кислицына в жарко 
натопленной, полной табачного дыма избе. За 
неимением денег играли на китайские спич- 
ки, покупая их у Лаврухи на золото и муку. 
За ночь Лука проиграл сто коробков спичек 
и нажил невыносимую головную боль от вы- 
питого ханьшина, в который Лавруха подме- 
шивал для крепости табачный настой. 

Возвратясь поутру домой. Лука выпил че- 
тыре стакана черного, как деготь, чая, разру- 
гался с женой, недовольной его ночными от- 
лучками, и пошел рубить привезенный вчера 
из лесу хворост. Изрубив хворост, сложил он 
из него поленницу и раньше обычного погнал 
на водопой свою живность. Он хотел поскорее 
разделаться со всеми делами, забраться по- 
том на лежанку в запечье, укрыть себя с го- 
ловой и хорошо отоспаться. Вечером он снова 
собирался к Лаврухе, чтобы сквитать свой 
проигрыш. 

Прорубь на ключе, в которой поили скот, 
была не вычищена. Подряженный в проруб- 
щики Никула Лопатин тоже провел всю ночь 
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на картежном майдане, где так упился даро- 
вым ханьшином, что свалился на полу у ку- 
рятника и мертвецки заснул. Когда игроки 
расходились по домам, разбудить его не уда- 
лось. Все, кто побывал в это утро на ключе, 
кляли и ругали Никулу. Подступы к дымя- 
щейся проруби заледенели, на них легко было 
поскользнуться и упасть. 

Сухопарый конь, подкованный на все че- 
тыре ноги, сумел добраться до проруби. У не- 
го хватило догадки опуститься на колени и 
кое-как дотянуться до воды. Но корова дваж- 
ды падала, больно расшибалась об лед и не 
сумела даже приблизиться к недоступной во- 
де. Напоить ее можно было только из ведра, 
а его у Луки с собой не было. Пришлось ему 
стоять и ждать, пока не появится какая-ни- 
будь девка или баба с ведрами. Время шло, а 
они, как назло, не появлялись. Конь давно на- 
пился и ушел домой, а Лука и его костлявая, 
неряшливая от слабости коровенка все ждали 
еще у проруби. 

Наконец с бугра спустилась к ключу с 
ведрами на кривом коромысле жена убежав- 
шего за границу, гвардейца Лоскутова. Это 
была молодая и красивая казачка в белом 
шерстяном полушалке, в черных аккуратных 
валенках. Звали ее Марьяной. С полным ли- 
цом и стыдливо потупленными синими глаза- 
ми кланялась она при встрече строгим по ча- 
сти нравственности старикам и старухам, не- 
доступно важная проходила мимо безусых 
недорослей в казачьих штанах. Но стоило ей 
повстречать усатого, неравнодушного к жен- 
ским прелестям казака, как от всей ее мона- 
шеской скромности не оставалось и следа. 
Жадно и беззастенчиво разглядывала она его 
затуманенными глазами. Не улыбаясь и не 
краснея, искала ответного взгляда, как соба- 
ка подачки. 

— Здравствуй, Лука Иванович! — и огля- 
дела его с ног до головы. 

— Здравствуй, Марьянушка, здравст- 
вуй! — ■ молодцевато приосанился Лука, заго- 
раясь от ее медового голоса и игривого взгля- 
да. — Давно я тебя не видел, малина-ягода. 
Другие сохнут и старятся, а тебе ничегошень- 
ки-то не деется. Какой замуж выдали, такой 
и осталась... Где у тебя гвардеец-то? 

— Известно где — на чужой стороне. 

— Не скучаешь без него? 

— Всяко бывает. Молодые годы без му- 
жа коротать не шибко весело. Он ведь где 
прибьет, а где и приголубит. 

— Это, конечно, так! — самодовольно про- 
говорил Лука. — Без мужика у бабы сплош- 
ной великий пост. Надо бы тебе на время за- 
мену законному-то подыскать. 


— И подыскала бы, да боюсь. 

: — Бояться нечего, муж врасплох не за- 
станет. 

— Я совсем не его боюсь. Свяжись с ва- 
шим братом, а жены потом глаза выцарапа- 
ют. Все ведь вы, холеры, женатики. 

— Это ты через край хватила!.. На твой 
век холостых хватит. 

— Холостяков я терпеть не могу. Все они 
на одну колодку — сопливые и мокрогубые. 
Их еще учить да учить, пока толк получится. 

— И все ты, ягода-малина, знаешь! — рас- 
смеялся Лука. — В гости бы когда-нибудь по- 
звала, что ли? Я завсегда с моим удовольст- 
вием... А теперь помоги моему горю — дай 
ведро корову напоить. 

— Что ты, что ты! Ведро у меня чистое. 

— Ну, корова тоже не поганая. Она почи- 
ще нас с тобой. Это не свинья какая-нибудь. 
Да потом я тебе это ведро на десять рядов 
сполоснуть могу. 

— Сполоснуть-то сполоснешь, да ведь ко- 
рова у тебя вроде хворая. Одна кожа да ко- 
сти. Вон у нее на хвосте какая беда висит, — 
показала Марьяна на примерзшую к хвосту 
коровы лепеху. 

Лука невольно покраснел, злобно выру- 
гался. 

— Вот черт! А я и не заметил этого. Спа- 
сибо, что сказала. Только ты не шибко надо 
мной насмешки строй. Корова у меня гнилой 
соломой довольствуется. Сена я не накосил. 
Мы белогвардейскую сволочь под корень вы- 
кашивали. Ты об этом не забывай. 

— Ладно, ладно! — напуганная его гневом 
поспешила сказать Марьяна. — Берн ведро, 
я подожду. 

Напоив корову, он несколько раз сполос- 
нул ведро, отдал его Марьяне и заодно попе- 
нял: 

— Смеяться надо мной нечего. Мне твои 
шутки — нож в сердце. Был я раньше жи- 
тель, а теперь ни черта у меня не осталось. 
Все добро, какое- было, пожгли да пораста- 
шили господа белопогонники... 

Марьяна, нацепив ведро на коромысло, 
опустила его в низко стоявшую в круглой про- 
руби воду. Ведро глухо звякнуло и, не слетев 
с коромысла, окунулось в воду. Легко, словно 
это не стоило ей никаких усилий, извлекла она 
его оттуда наполненное с краями, не расплес- 
кав ни капли. Когда, немного передохнув, 
брала она ведра на коромысло, ей пришлось 
низко нагнуться. Лука прищурился от удо- 
вольствия, увидев, как обозначился под синей 
суконной юбкой ее широкий и круглый зад, 
как блеснуло белое кружево ее исподней ру- 
бахи. «Грех на такую бабу сердиться! Да ни 
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черта оно не получится. Она ведь только на 
язык крученая. С другим к ней не вдруг су- 
нешься». 

Марьяна попрощалась с ним и медленно 
пошла в бугор, ядреная, вся налитая здоровь- 
ем и силой. Глядя ей вслед, Лука решил 
найти предлог и наведаться к ней в гости. 

— Что, паря, хороша Маша, да не на- 
ша? — раздался в это время у него за спиной 
насмешливый голос неслышно подошедшего 
Никулы. 

— Ты что же, ядрена-зелена, по майда- 
нам шатаешься, а прорубь не чистишь? — 
напустился на него Лука. — В отставку захо- 
тел? Так по твоей милости последняя корова 
чуть до смерти не расшиблась. Вот потяну я 
тебя к ответу, так будешь знать... 

— Проспал, паря, проспал! — виновато 
залебезил перед ним Никула. — Сейчас я эту 
прорубы в один момент в божеский вид при- 
веду... Только коров в ней зимой одни дура- 
ки поят. Умные люди, те на ключ по морозу 
не гоняют. Они их дома теплой водичкой уго- 
щают. От этого у них и молоко не перево- 
дится. 

В это время к проруби подъехал верхом 
на коне Ганька Улыбин. Услыхав слова Нику- 
лы, он спросил: 

— Чего же тогда ты свою корову на ключ 
гоняешь? 

— А, Ганьча! Мое почтенье, товарищ се- 
кретарь сельского ревкому! — повернулся к 
нему Никула. — А на твой спрос ответ у меня 
короткий. Я ведь тоже в умных-то не числюсь. 
Умницей себя моя Лукерья считает, а меня 
давно в дураки определила. Слова сказать, 
холера, не дает. Сидит целый день под окош- 
ком, пялит глаза на улицу и курит папиросу 
за папиросой чуть ли не в карандаш длиной, 
а корову по-человечески напоить не желает... 
Как ты думаешь, у всех бабы такие пилы? 
Или это я один такой несчастный? 

— Да нет, все одним миром мазаны, — 
ответил ему за Ганьку Лука. — Я за всю свою 
жизнь только раз такую встретил, которая му- 
жика не пилила. Глухонемой она оказа- 
лась. 

— Вот повезло человеку! Прямо позави- 
дуешь... А тут с утра до вечера пилит и пи- 
лит. И в пролубщики она меня загнала и на 
майдан шататься заставила. Какой мне ин- 
терес, скажи на милость, у Лаврухи по ночам 
околачиваться? 

— Ну, интерес-то, положим, большой. Ты 
за зиму дарового вина хватил так бочков де- 
сять... На это ты мастер. 

— Вот уж это напрасно меня попрека- 
ешь, — обиделся Никула. — Подадите раз в 


неделю стакан и считаете, что я больше всех 
выпил. 

— Не ври, не ври! Да ты вчера так наре- 
зался, что смотреть противно было. Растянул- 
ся у курятника, во всяком дерьме измазался. 
Даже сейчас от тебя воняет. 

— Да ведь все это через бабу. Жизни мне 
от нее нет. Загнала меня в пролубщики, ба- 
трачить на общество за гроши заставила. 

— Тоже мне батрак выискался! — язви- 
тельно процедил Лука. — Раз в два дня по- 
ковыряться здесь с пешней дело нетрудное. 
Кормушка это у тебя, а не работа. 

Ганька поил коня и посмеивался. Никула, 
не желая сдаваться, плаксиво возражал: 

— Ну, не скажи! Вот как начнет пригре- 
вать, тут я еще намучаюсь. Днем все растает, 
хлынет вода с бугров, затопит обе пролуби, а 
ночью замерзнет. Тогда только знай развер- 
тывайся. Так что это каторга, а не кормушка. 
Это тебе любой человек скажет. 

Ганька уже собирался уезжать, когда на 
ключ приехал с бочкой на санях Иван Коноп- 
лев, отец Лариона, мобилизованного унгер- 
новцами в свой обоз и до сих пор не вернув- 
шегося домой. Никто в поселке не знал, что 
Ларион ушел с Унгерном в Монголию уже не 
обозником, а строевым казаком. 

Иван Коноплев был коренастый, с рыже- 
ватой окладистой бородой пожилой казак. Он 
постоянно носил на большом и указательном 
пальцах правой руки кожаные напалки. За 
это и прозвали его в поселке Иваном Сухо- 
палым. 

Взяв под уздцы запряженную в обледенев- 
шие сани сивую кобылу, Иван подъехал к са- 
мой проруби. Он поздоровался с Лукой, Ни- 
кулой и Ганькой, вскинув к мохнатой шапке 
руку в пёстрой варежке. 

• — Как она жизнь, Иван Леонтьевич? — 

осведомился у него Никула, щурясь от упав- 
шей на ресницу снежинки. 

— Да ничего, шибко не жалуемся, — отве- 
тил Иван. 

— Про Лариоху-то ничего не слышно? Мы 
ведь с ним в одно время в обоз к Унгерну уго- 
дили. Я все их с Арта мошкой домой сбежать 
подговаривал, да они коней с телегами поте- 
рять побоялись. 

— Ежели живой, так где-нибудь мотается. 
Мы уж ждали-ждали, да и ждать перестали. — 
Не желая больше разговаривать, Иван за- 
ткнул за красный кушак варежки и взялся за 
сделанный из обрезанного ведра черпак, тор- 
чавший из бочки. 

Никула подождал, не скажет ли он еще 
чего-нибудь и, не дождавшись, пошел к ча- 
совне, на крыльце которой у него хранились 
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пешня, метла, железная и деревянная лопа- 
ты. А Лука вдруг заинтересовался хомутом 
на кобыле Ивана. Хомут был с ременной, 
украшенной махрами и медными бляхами 
шлеей. Иван черпал воду и искоса наблюдал 
за Лукой. Это разожгло любопытство Гань- 
ки, и он попридержал коня. 

Лука тем временем подошел к кобыле, еще 
раз оглядел хомут и спросил: 

— Слушай, Иван! Откуда у тебя этот хо- 
мут? 

— Ниоткуда. Сам я его сделал еще до 
революции, — ответил тот, перестав черпать 
воду. 

— Значит, своедельский, не купленный и 
не ворованный?... А ну, подойди сюда да ска- 
жи вот при Ганьке, что это за буквы на 
нем? — приказал Лука. 

На деревянных, красиво выточенных ко- 
лодках хомута, пониже супони, виднелись на- 
писанные багряной краской две буквы «И», 
«Л». Они хотя и выцвели, но были хорошо за- 
метны. Иван, не торопясь, подошел с другой 
стороны, воровато глянул на буквы и, не за- 
думываясь, ответил: 

— Это, товарищ Ивачев, мое клеймо. Обо- 
значает оно Иван Леонтьевич. 

— А может быть, Ивачев Лука? — спро- 
сил Лука, усмехаясь и обжигая Ивана пол- 
ным злобы и бешенства глазами. 

— Можно и так повернуть. Только хомут 
этот мой и клеймо мое... 

— И не стыдно тебе, Иван? Врешь и не 
краснеешь! 

— Я не вру, я правду говорю. 

— Ах ты, гад! — взорвался наконец Лу- 
ка- — Спер у меня хомут и открещивается. 
Вот тебе за это! — размахнулся он и ударил 
Ивана по уху. 

— Караул! Убивают! — закричал Иван, 
заслоняясь от Луки руками. А тот неотступно 
наседал на него и бил то правой, то левой ру- 
кой, а сам исступленно орал: 

— Семеновцы мой дом сожгли, семью по 
миру пустили! А вы, сволочи, все, что не сго- 
рело, к себе перетаскали. Убить вас за это 
мало. 

Прижав Ивана к стене часовни, он схва- 
тил его за горло и стал душить. Ганька спрыг- 
нул с коня, бросился разнимать их. Он схва- 
тил Луку сзади за руки, начал уговари- 
вать. 

Лука Иванович! Товарищ Ивачев! 
Нельзя же так. Раз виноват он, ты его в рев- 
ком тащи, а не бей. 

Уиди, Ганька, не мешай! — закричал 
Лука, не желая отпускать Ивана и стараясь 
отпихнуть от себя Ганьку. — Таких гадов на 


месте давить надо, а ты заступаться за него 
задумал. Уйди, а то... 

— Не уйду! — повис на нем Ганька. — Ты 
же сознательный человек. Стыдно мордобоем 
тебе заниматься. 

Увидев прибежавшего на шум Никулу, 
Ганька попросил: 

— Помогай разнимать! Тут дело убийст- 
вом пахнет. Чего стоишь, как столб? 

— Это не мое дело. Раз Лука Ивану мор- 
ду чистит, он и ответит за рукоприкладство. 

— Я тебе отвечу... Я тебе отвечу... — про- 
хрипел Лука и снова крикнул Ганьке: — Да 
отвяжись ты от меня, сопляк! Не суйся куда 
не надо, а то и тебе попадет. 

— Пусть попадет! А убивать тебе челове- 
ка не дам. У нас и без этого крови немало 
пролито, — твердил свое цепкий и увертливый 
Ганька. 

Выпустив Ивана, Лука размахнулся, что- 
бы ударить Ганьку. Тот моментально, присел, 
и удар пришелся впустую. Лука потерял рав- 
новесие и упал на лед. Иван воспользовался 
этим и бросился наутек. Пока Лука подни- 
мался и приходил в себя, тот уже одолел кру- 
той бугор и скрылся в улице. 

— От меня не убежишь! — крикнул ему 
вдогонку Лука. — Я тебя на дне моря доста- 
ну!.. 

Потом подошел к Ганьке, сжимая кулаки, 
спросил: 

— Ты что, в защитники к сухопалому под- 
рядился? Вот возьму и утоплю тебя в про- 
руби. 

— Ну-ну, давай попробуй! Какую я тебе 
межу переехал? — бесстрашно глядя ему в 
глаза, спросил Ганька. 

— Нашел за кого заступаться, барахло ты 
этакое, — сказал остывая Лука. — Небось 
сейчас к Семену поедешь? Жаловаться на 
меня будешь? 

— Конечно, поеду! Он с тебя стружку сни- 
мет. Раз украл Иван твой хомут, подавай на 
него в суд, а не дерись. 

— Пошел ты к такой матери! Молод, что- 
бы меня учить... Лопатин! — повернулся Лу- 
ка к Никуле, — отведи к сухопалому его ко- 
былу и скажи, чтобы в гости меня ждал. Я к 
нему сейчас с винтовкой приеду. Я ему по- 
кажу, как своих грабить. 

Сказав это, Лука быстрым шагом пошел 
к себе домой, а Ганька поскакал к Семену. Ни 
дома, ни в ревкоме того не оказалось. 

— Ты его в Царской улице ищи. Он к 
кому-то туда ушел, — сказал Ганьке ревко- 
мовский сторож Анисим. 

И Ганька поехал разыскивать Семена в 
Царскую улицу. А тем временем Лука при- 
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бежал домой, заседлал коня, схватил в избе 
со стены винтовку и отправился к Ивану Ко- 
ноплеву. По дороге он заехал к партизану 
Гавриилу Мурзину и позвал его с собой. 

— Поедем! — согласился Мурзин. — Надо 
этого сухопалого проучить. Это такой ловкач, 
каких не много найдешь. Он наверняка не 
один хомут припрятал. 

Никуда только что доставил в ограду Ко- 
ноплева кобылу с бочкой, как туда нагрянули 
Лука и Мурзин. От крыльца на них бросил- 
ся с хриплым лаем серый волкодав. Мурзин 
вскинул винтовку на руку, выстрелил и убил 
волкодава наповал. 

На выстрел выбежали из избы жена и не- 
вестка Ивана. Увидев убитого волкодава, они 
заголосили. 

— Где Иван? — наезжая на них конем, 
спросил Мурзин. 

— А зачем он вам? Убить хотите? Тогда 
лучше меня убивайте! — закричала жена Ива- 
на, разрывая кофточку на себе. 

— Убивать мы его, Матрена, не будем, а 
научим, как чужое добро воровать. Говори, 
где он у тебя? 

В это время из раскрытых ворот завозни 
вышел Иван. 

— Убивать приехали? — спросил он, шаг- 
нув навстречу Луке и Гавриилу. — Стреляй- 
те, сила ваша. 

— Будем мы об тебя руки марать, как же! 
Вот обыск произведем, — сказал Мурзин. — 
Ты лучше сам сознайся, что ты у нашего бра- 
та прикарманил. Воровать ты мастак, как я 
погляжу. 

— • Давайте ищите. Ничего я, кроме этого 
хомута, не брал. Да и его в огороде нашел, 
валялся он там. Чтобы не погрызли собаки, 
я и подобрал его. 

— Ври, ври! Так-то мы и поверили. Да- 
вай показывай свое хозяйство. А вы, бабы, — 
обратился Лука к причитающим женщинам, — 
не войте тут. Идите в избу и занимайтесь 
делом. 

На беду Ивана в завозне у него оказалось 
штук десять литовок, добрая половина кото- 
рых явно не принадлежала ему. В семье у 
него было всего четверо косцов, считая и 
сына Лариошку. 

— Откуда у тебя столько литовок, гад? — 
спросил Мурзин и ударил Ивана. 

Тот упал на колени, расплакался и сказал: 

— Простите, братцы! Черт попутал. 

— Черт, говоришь? — схватил его за ши- 
ворот и встряхнул Лука. — Паразит ты, одно 
слово — паразит. Убить тебя и то мало. Хо- 
тел на чужой беде богатым сделаться. Вот как 
двину тебя прикладом... У кого литовки украл? 


Иван продолжал плакать И давиться сле- 
зами, рассказал им, что литовки взял на пе- 
пелище Северьяна и Семена Забережного. 

В это время в ограду влетели верхами на 
конях Семен и Ганька. У Семена за ремень 
был заткнут наган. 

— Что тут у вас происходит? — - заорал он 
на вышедших из завозни Луку и Гавриила. — 
Самоуправством занимаетесь? 

— Раскопали мы тут такой клад, что толь- 
ко ахнешь, — ответил ему Лука. — Я думал, 
что Иван один мой хомут свистнул. А у него 
оказались и веревки, и литовки, и даже чей-то 
дробовик. Он сам сознался, что есть у него 
и твои и улыбинские литовки. 

— Вот как! — поразился Семен,— Ни за что 
не подумал. — Он слез с коня, прошел в за- 
возню. Узнав среди других две свои литовки, 
он сказал Ивану: 

— Эх, Иван, Иван! Какой же ты все-таки 
подлец!.. Что теперь с тобой делать? Аре- 
стовать да в завод отправить? Не виляй мор- 
дой, не виляй. Говори, что с тобой делать? 

— Прости ты меня, Семен Евдокимович! — 
взмолился Иван. — Это меня жадность попу- 
тала. Пожалей, не губи, заставь за тебя бога 
молить. Я ведь не один такой-то. Тут и еще 
есть вроде меня. Они тоже все, что попадало, 
к себе таскали. 

— Кто они такие? Говори, раз заикнул- 
ся! — прикрикнул Семен. 

— Архип Кустов больше всех таскал. 

— Ну, об этом говорить нечего. Таскал, да 
все бросил, все нам досталось. Ты о тех гово- 
ри, кто не за границей, а дома. 

— И скажу, не побоюсь... Никуда Лопатин 
улыбинское точило приспособил. 

— Никуда? Вот подлец! 

— Ничего не подлец! — закричал находив- 
шийся тут же Никуда. — Точило улыбинское 
я брал, чтобы сохранить его. А как Ганька с 
матерью домой вернулись, я им его назавтра 
же вернул. Можете Ганьку спросить. 

— Это правда? — повернулся Семен к 
Ганьке. 

— Правда. 

— Ну, тогда извиняй, Никуда. Моло- 
дец ты. 

— А я, паря, на чужое не жадный, — рас- 
цвел в улыбке Никуда. 

— Еще про кого знаешь? — потребовал у 
Ивана Семен. 

— Герасим Косых, когда председателем 
был, плуг у Сергея Ильича приспособил. Я это 
собственными глазами видел. Он у него и те- 
перь под сараем стоит. 

Герасим Косых, прибежав на шум, нахо- 
дился здесь же. 


Правда это, Герасим? — спросил у него 

Семен. 

Герасим покраснел, но твердо ответил: 

Правда. Чего же доброму плугу без 
дела стоять. У меня белые в десять раз боль- 
ше добра развезли да растаскали. Вот я и 
реквизировал этот купеческий плуг. 

— Экий ты ловкий! — расхохотался Се- 
мен. — Значит, своим судом присудил чепа- 
ловский плуг себе?.. Придется тебе его вернуть 
в сельревком. Все чепаловское хозяйство при- 
надлежит теперь ревкому. Мы им будем рас- 
поряжаться, а не ты. Скоро весна. Нам надо 
всю бедноту обеспечить семенами и сохами. 
Вот и отдадим мы плуг на подержание тому, 
у кого и деревянной сохи нет. 

Герасим, довольный тем, что все так хоро- 
шо кончилось, согласился немедленно вер- 
нуть плуг. Он тут же попрощался с народом 
и пошел домой, чтобы отвезти плуг в сель- 
ревком. 

У Ивана Коноплева забрали хомут, литов- 
ки, дробовик и, сделав ему серьезное внуше- 
ние, решили в суд на него не подавать! 

Хватит с него и разбитой морды, — ска- 
зал Лука. — .Пусть живет да за нашу доброту 
бога молит. Как ты, Ганька, думаешь? Про- 
стить? Или теперь, когда знаешь, что он и 
тебя обворовал, не простишь его? 

— Ладно, не подкусывай! — огрызнулся 
Г анька. — Навел ты ему суд и хватит. Нечего 
его напрасно губить. 

Обращаясь ко всем сбежавшимся в коно- 
плевскую ограду мунгаловцам, Семен, ска- 
зал: 

На первый случай решили мы Ивана 
простить. Пусть это будет ему уроком на всю 
жизнь. А теперь, граждане, моя просьба к дру- 
гим. Кто взял что-нибудь у партизан, верните 
лучше сами подобру-поздорову. Иначе плохо 
будет. Найдем у кого-нибудь ворованное и 
будем в суд подавать. Будем таких судить 
как грабителей и мародеров. У всех у нас на- 
кипело на сердце. И пусть Иван теперь не 
жалуется на Луку. На месте Луки любой бы 
ему шею накостылял, а потом еще бы и в суд 
потащил. Намотайте это, как говорится 
на ус. 

Оставшись наедине с Лукой и Гавриилом, 
Семен устроил им крепкую головомойку. 

— Не так, Лука, поступил, как надо. Зря 
ему кровь из носу пустил и обыскивать без 
моего разрешения стал. А ты, Гавриил, вме- 
сто того чтобы отговорить товарища, подзу- 
живать его начал. Ладно, если Иван побоится 
заявить на нас. А если не струсит, тогда пло- 
хо придется. За самоуправство могут прива- 
рить штраф или принудиловку. Заставят в за- 


воде уборные чистить. Так что запомните это 
на будущее и не давайте воли своим ку- 
лакам. 

Назавтра утром Ганька, выйдя дать коню 
сена, увидел у себя на крыльце кем-то под- 
брошенное отцовское седло. А Симону Колес- 
никову подбросили на завалинку дугу и седел- 
ко, принадлежавшие его отцу. 

13 

В поселке уже стали забывать о случае с 
Иваном Коноплевым, как туда заявился в со- 
провождении целого десятка милиционеров 
Челпанов. Одетый в черную шубу-борчатку, 
сизую папаху с синим верхом, стремительно 
ворвался он в сельревком с нагайкой в руке. 

— Здравия желаю! — сухо поздоровался 
он с Семеном. — Як вам, товарищ Забереж- 
ный, по неприятному делу. Разрешите при- 
сесть? 

— Пожалуйста, присаживайтесь... Я вас 
слушаю. 

— Я приехал арестовать вашего партиза- 
на Луку Ивачева. Есть у вас такой? 

— Есть. А за что вы его арестовать хо- 
тите? 

— За избиение гражданина Коноплева... 
Мне очень неприятно, товарищ Забережный, 
но я должен прямо сказать, что вы попираете 
здесь у себя революционную законность. Вас 
поставили ее насаждать, а вы вместо этого 
покрываете тех, кто ее попирает. 

— Громко сказано, товарищ Челпанов!.. 
Революционной законности я не нарушал и 
нарушать не собираюсь. У нас ничего не 
произошло такого, чтобы вам скакать сюда с 
целым взводом милиции. 

— Вот тебе раз! — притворно изумился 
Челпанов. — Не ожидал я этого от вас, това- 
рищ Забережный. Ваш партизан зверски из- 
бил человека, устроил над ним форменный 
самосуд, а вы считаете, что не произошло ни- 
чего особенного. Как же это прикажете пони- 
мать? Подобные случаи дискредитируют нашу 
власть в глазах трудящихся. Мириться с ни- 
ми нам никто не позволит. А вы примирились, 
как я вижу. Иначе этот прискорбный факт 
расценить невозможно. 

Подожди, подожди!.. Ты тут столько 
наговорил, товарищ начальник, что в пору и 
меня на высидку отправлять. Разреши снача- 
ла тебе рассказать про этот случай. 

— Я все знаю. Ничего нового от вас не 
услышу. 

— Как знать! Тебе не терпится упрятать 
Ивачева за решетку. Смотри, как бы такая 
поспешность боком не вышла. 
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— Прошу мне не тыкать и не угрожать. 
Тыкайте кому-нибудь другому. 

— Я не угрожаю. А если сказал вам по 
ошибке «ты», так это же простая оговорка с 
моей стороны. У нас ведь тут «выкать» не при- 
выкли. Нет, нет, да и собьются на «ты». 

— Хорошо, хорошо! Так что вы имеете мне 
сказать? 

- — У Луки Ивачева, когда он ушел в пар- 
тизаны, семеновцы сожгли дом, разграбили 
все его имущество. Вернулся он домой, а у 
него ни кола ни двора. И вдруг совершенно 
неожиданно видит свой хомут на кобыле Ива- 
на Коноплева. Начинает того спрашивать, от- 
куда у него хомут, где он взял его, а тот бо- 
жится и клянется, что хомут его собственный. 
Ясно, что Ивачев не выдержал и съездил ему 
разок-другой по уху. Я его не оправдываю. 
Я ему за это шею намылил как следует. И я 
бы сообщйл об этом вам, если бы тот же 
Иван Коноплев не стал меня упрашивать не 
делать этого. Ведь у него партизанских воро- 
ванных вещей оказалась половина завозни. 
Губить я его не захотел. С этим согласились 
и все, кто присутствовал при обыске. 

— Ну вот, хотели оправдаться, товарищ 
Забережный, а вместо этого вконец запута- 
лись. Решили покрыть одного и другого своей 
собственной властью. Плохой пример вы по- 
дали, очень плохой. Из вашего объяснения я 
усвоил то, что арестовать надо и Ивачева и 
Коноплева. И того и. другого надо судить по 
заслугам. Этого только я и добиваюсь. Будьте 
любезны указать мне, где проживают Коно- 
плев и Ивачев. 

Семен ясно понимал, что Челпанов до- 
ждался случая и сводит с ним старые счеты. 
Но ему не оставалось ничего иного, как толь- 
ко смириться с фактом ареста Луки и Йвана. 
Скрепя^сердце послал он с Челпановым Бань- 
ку, чтобы он указал ему дома того и другого. 

«Это он мне ловкую пакость подстроил. 
И как только все разнюхал? — размышлял 
Семен, оставшись один. — Теперь он выспит- 
ся на мне. На весь уезд растрезвонит, что я 
такой-сякой, разэтакий. А все равно в обиду 
я Лукашку не дам. Надо завтра же в завод 
ехать, поговорить по душам с Горбицыным и 
Димовым». 

Едва дождавшись утра, Семен поскакал 
в завод. 

— Ну, что еще у тебя стряслось, Семен 
Евдокимович? — встретил его вопросом Ди- 
мов- — По глазам вижу — переживаешь. Са- 
дись, рассказывай. 

Беда у меня, товарищ Димов. Приехал 
вот потолковать с тобой, — и он поведал Ди- 
мову все, как было, ничего не утаивая. 


— Да, фрукт этот наш милицейский бог!— 
возмутился Димов. — Формально он, конечно, 
прав, а по существу... гнусный пакостник. 
Иначе и не охарактеризуешь. Но ты сильно 
не переживай, в обиду тебя не дадим. Пойдем 
к Горбицыну, потолкуем теперь с ним. 

Горбицын встретил Семена не в пример 
Димову холодно и официально. Чувствова- 
лось, что Челпанов успел побеседовать с ним 
и все расписать так, как было выгодно ему. 

— Не одобряю я вас, товарищ Забереж- 
ный. Вместо того чтобы приехать и посовето- 
ваться, вы все пытаетесь разрешить у себя на 
месте. Вот и допускаете всякие ляпсусы. 
У вас ведь это уже не первый случай. Слиш- 
ком многое на себя берете. Однажды, как я 
слышал, вы пытались выдать замуж за 
партизана Соколова гражданку Бушмакину. 
А разве это дело председателя ревкома?.. Ты 
ничего не слышал об этом? — спросил Горби- 
цын Димова. 

— Впервые слышу. 

— Ну так пусть он сам расскажет тебе, 
какую штучку выкинул. 

Едва Семен услыхал об этом, как сразу 
весь вспыхнул и потупился. То, о чем напом- 
нил ему Горбицын, действительно было. Од- 
нажды пришел к нему Алексей Соколов и по- 
жаловался, что Маруська Бушмакина соглас- 
на выйти за него замуж только в том случае, 
если он обвенчается с ней в церкви. Соколов 
был решительно против этого. Всех попов 
считал он паразитами и контрреволюционера- 
ми. Оснований у него для этого было более 
чем достаточно. Десятки станичных попов 
опозорили себя тем, что предавали анафеме 
красных партизан, выдавали на расправу ка- 
рателям их отцов и матерей. Идти к ним на 
поклон Соколов не хотел и не мог и попросил 
Семена поговорить с Бушмакиной. Семен со- 
гласился. Он вызвал к себе Бушмакину, встре- 
тил ее вежливым образом и принялся убеж- 
дать ее в том, что из Соколова получится 
отменно хороший муж, если даже они и не 
обвенчаются с ним у попа. 

Бушмакина, краснея и волнуясь, ответила 
ему, что она согласна на все, да не согласны 
ее родители. Если она поступит против их 
воли, они не дадут за ней никакого приданого. 
А чем они будут жить, если им ничего не да- 
дут ее родные? Еще она боялась, что без вен- 
чания в поселке будут ее считать не законной 
женой, а временной сожительницей, которая 
по-русски называется еще крепче. 

Разговор закончился тем, что Семен обо- 
звал Бушмакину дурой и сам был обозван 
дураком, который от нечего делать вмеши- 
вается в такие дела, в какие не вмешивался 
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й прежнее время ни один атаман. Хлопнув в 
ярости дверью, выскочила Бушмакина из рев- 
кома и с тех пор не подпускала Соколова к 
себе, считая, что он опозорил ее на весь белый 
свет. Соколов с горя начал выпивать, а потом 
взял, да и убрался из поселка на какие-то 
дальние прииски... 

Рассказывать про этот случай Димову Се- 
мен не пожелал. Горбицыну пришлось пере- 
сказать все самому. За это Семен сразу не 
взлюбил его. Он понимал, что Горбицын рас- 
сказывает это не затем, чтобы помочь ему, а 
посмеяться над ним. И едва Горбицын кончил 
свой пересказ, он зло спросил его: 

— Ты что же, за круглого дурака меня счи- 
таешь, товарищ секретарь? А как бы ты по- 
ступил на моем месте? Я с Соколовым два 
года вместе воевал, люблю его, черта непуте- 
вого. Вот и захотел ему помочь, да только об- 
жегся. Тут не смеяться надо мной надо, а по- 
звать к себе, намылить холку и присоветовать, 
как работать, как с народом себя вести. Ты 
меня за самодура считаешь. А все это от моей 
неопытности, от неумения. Злого умысла тут 
не ищи, его надо в другом месте искать. 

— Я, кажется, не обзывал тебя самоду- 
ром? — возмутился Горбицын. — Чего же ты 
приписываешь мне то, чего я не говорил? 

— Прямо не говорил, а намекнул так, что 
яснее некуда. Я к тебе, как к родному, при- 
шел, а ты меня так встретил, как будто ледя- 
ной водой окатил. 

— Неправда, Забережный! Встретил я те- 
бя так, как встречаю всех, с кем не связан 
личной дружбой. 

-Я к тебе, товарищ Горбицын, в друзья 
не набиваюсь. Я пришел к тебе правды ис- 
кать, раз ты поставлен на самую большую в 
уезде должность. Вот Челпанов нагрянул к 
нам, накричал на меня, арестовал Ивачева 
с Коноплевым. Раз арестовал, теперь их су- 
дить надо. А стоит ли? — вот о чем ты поду- 
май. Челпанов метил в меня с Лукашкой, а 
заодно и в Коноплева потрафил, хоть и не хо- 
тел этого. Вина у Коноплева потяжелее Лу- 
кашкиной. Это каждому ясно. Он нас на коле- 
нях умолял простить его. Чтобы не портить 
жизнь ему, решили мы его простить. Так ка- 
кого же черта вмешался в это дело Челпа- 
нов? Чего он добивается? Кому его проделки 
на руку? 

Да... Задачку ты нам задал, — протя- 
нул Горбицын. — Значит, Челпанов ехал аре- 
стовать одного, а пришлось прихватить и 
другого. Почувствовал свою шаткость и ре- 
шил, что лучше засудить обоих, чтобы на себя 
тень не бросить. Хитер, ничего не скажешь... 
Ты правильно, товарищ Забережный, сделал, 


что немедленно примчался к нам. Ты мне по- 
мог, раскрыл глаза на истинный смысл по- 
ступков Челпанова. Провокаторские поступоч- 
ки-то. Как ты думаешь, товарищ Димов? 

— Точно так же. Не из чистых побуждений 
проявил здесь свое усердие. Я думаю, что раз 
Ивачев и Коноплев решили сами не обращать- 
ся в суд и помирились, надо их оставить в по- 
кое. Нам надо искоренять в народе раздоры, 
порожденные гражданской войной. 

— Да, за этими раздорами своих людей 
легко просмотреть настоящую классовую борь- 
бу в станицах и деревнях, — согласился Гор- 
бицын. — Челпанов или не понимает этого, 
или сознательно идет на это. Не мешает нам 
к нему приглядеться. 

— А как с арестованными? — спросил 
Семен. 

— Прикажем выпустить и дурака не ва- 
лять. Вызови, товарищ Димов, Челпанова и 
прикажи ему сегодня же отпустить их. 

Домой Семен вернулся вместе с Лукой и 
Иваном. 

А дня через три в ревком заявился старик 
Мунгалов. Пришел он с жалобой на Потапа 
Лобанова. Оказывается, Потап похаживал 
тайком к его невестке, муж которой Фаддей 
Мунгалов находился за границей. Семен хо- 
тел было выпроводить старика, но когда узнал, 
что Потап велел ему помалкивать и не ходить 
с жалобами, если он не хочет потерять своей 
головы. — Семен вскипел и решил при случае 
поговорить с Потапом. 

Встретив его однажды в улице, Семен 
спросил: 

Чего это ты, Потап, с ума сходишь? 
Пошто с чужой бабой путаешься? 

— Оттого, что чужая слаще, — ответил ни- 
мало не смущенный Потап, — Дело у нас с 
обоюдного согласия происходит. Чего же не 
ходить-то? А ты в это дело не вмешивайся, 
председателю не положено. 

— А распутство разводить положено? — 
напустился на него Семен. — Ты же красный 
партизан. Ты должен во всем другим примео 
подавать. Как тебе не стыдно, у тебя же 
дети. 

— Брось ты меня стыдить. Много берешь 
на себя, председатель. Тебе нет никакого дела 
до того, с кем я на досуге ночь или две пере- 
сплю. Я не выболел, чтобы постничать. Меня 
и на свою хватает и чужая не жалуется. Так 
что никто не в обиде, не в убытке. 

Придется на ревком тебя вытащить да 
шею намылить. 

— Не за что, браток! 

Найдем за что, не беспокойся. У меня 
заявление от старика Мунгалова. Жалуется, 
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что ему ты голову снять грозишься, если оп 
мешать тебе будет. 

— Это он врет. Надо мне его пугать, чер- 
та старого. Он сам к невестке-то хотел под- 
катиться, да она нос разбила. Вот он и 
злится. 

Разговор закончился тем, что они разруга- 
лись. С тех пор Потап не здоровался при 
встрече с Семеном. 

14 

В тринадцатом веке никому дотоле не ве- 
домая Монголия, затерянная в беспредельных 
степях и пустынях Восточной Азии, потрясла 
и ошеломила Старый свет. Из глубины ее 
хлынули разные орды Чингис-хана. На кос- 
матых и низкорослых железной выносливости 
конях ринулись они на знойный юг и на 
дальний 'запад. В тучах пыли, в черном дыму 
пожаров растекались они по степным равни- 
нам, переваливали через высочайшие горы, 
перебирались вплавь через большие и малые 
реки, все сметая на своем пути. Там, где про- 
носились они, гикая и завывая, стирались с 
лица земли многолюдные города, гибли могу- 
щественные государства, существовавшие с 
самых древнейших времен. 

Умножая свои ряды за счет покоренных и 
помилованных племен и народов, докатились 
непобедимые полчища до предгорий Карпат, 
до Желтого моря и Индийского океана. При- 
няв небывалый титул «владыки и потрясате- 
ля вселенной», коварный и безжалостный 
Чингис-хан создал самую сильную и самую 
обширную империю в мире. 

Но недолговечной оказалась эта империя. 
После смерти неутомимого хана начался ее 
неизбежный распад. И пришло наконец такое 
время, когда вся Монголия стала легкой до- 
бычей маньчжуро-китайских завоевателей. Им- 
ператоры маньчжурской династии сделали 
воинственных кочевников своими покорными 
подданными. Из княжеских родов, ведущих 
свою родословную от Чингис-хана, набирали 
они личных телохранителей и всю свою кон- 
ную гвардию. Они всячески привечали и за- 
дабривали многочисленных монгольских кня- 
зей, а простой народ обложили поборами и 
податями и под страхом смертной казни за- 
претили ему иметь оружие. 

Разделив побежденную страну на уезды — 
хошуны, маньчжуры поставили владеть и пра- 
вить ими самых знатных и влиятельных из 
туземных князей. Эти князья-наместники вла- 
дели огромными стадами коров и овец, лоша- 
дей и верблюдов. Они не платили налогов, не 
отбывали никаких государственных повинно- 
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стей, имели сотни и тысячи крепостных. Кре- 
постные пасли у них скот, стригли овец, доили 
коров, выделывали овчины и войлок, собирали 
топливо, доставляли в княжеские становья 
мясо и молочные продукты. 

Помимо родовитого дворянства огромным 
почетом и влиянием пользовались в Монголии 
буддийские монахи — ламы. Ламские монасты- 
ри — хиты и хурэ — являлись оплотом буд- 
дизма и вместе с тем главными центрами тор- 
говли и ремесленничества. Почти все города 
страны возникли вокруг монастырей. К нача- 
лу двадцатого века почти половина мужского 
населения Монголии сделалась ламами и лам- 
скими учениками. По отдельным хошунам в 
ламах числилось семьдесят процентов муж- 
чин. Это была чудовищная армия изуверов и 
невежд, развратников и тунеядцев, разносчи- 
ков сифилиса и других болезней. Завоеватели 
всячески покровительствовали этим ревност- 
ным проповедникам смирения и непротивле- 
ния злу. 

Свободных скотоводов в стране было всего 
двадцать шесть процентов. Все эти люди бы- 
ли^ в неоплатном долгу у своих князей и ки- 
тайских купцов-ростовщиков. Задолженность 
эта постоянно росла. К 1911 году она достигла 
чудовищной цифры — двадцать миллионов 
лан серебра. Араты не могли бы ее выплатить 
и за сто лет. 

Русская революция 1905 года всколыхнула 
Монголию. В ней начались стихийные выступ- 
ления обездоленных народных масс. Монго- 
лы нападали на китайские торговые фирмы, 
громили их склады, сжигали долговые книги. 
Китайская революция одиннадцатого года, 
свергнувшая маньчжурскую династию, еще 
больше усилила борьбу монголов за свою 
независимость. Накануне Нового года в осво- 
божденной повстанцами Урге состоялась тор- 
жественная церемония возведения ургуйского 
Богдо-Гегена Джебэдун -Дамба хутухты на 
престол монгольского хана с титулом «многи- 
ми возведенного». 

Через полмесяца после этого были раз- 
громлены и сложили оружие китайские гарни- 
зоны в городах Улясутае и Кобдо. В резуль- 
тате этих событий в Кяхте было подписано 
так называемое «тройственное соглашение» 
между Россией, Китаем и Монголией об авто- 
номии Монголии в составе Китая. 

После февральской революции в России 
китайцы ввели в Ургу свои войска под пред- 
логом борьбы с большевизмом. Протесты мон- 
гольского правительства ни к чему не приве- 
ли. А весной девятнадцатого года китайские 
милитаристы из клики Аньфу послали в Ургу 
генерала Сюй Шу-чжена с новыми войсками. 


Сюй Шу-чжен окончательно ликвидировал 
автономию Монголии. Он посадил под арест 
правительство, расформировал и обезоружил 
монгольскую армию. 

В стране начался кровавый террор, раз- 
нузданные грабежи и насилие. Дикий произ- 
вол оккупантов вызвал злобу и возмущение 
всех слоев народа. Мысли о борьбе с врагами 
вызревали и в юртах, и в роскошных княже- 
ских шатрах, и в стенах многочисленных 
монастырей. В глубоком подполье возникли 
революционные кружки Сухэ-Батора и Чой- 
балсана. День ото дня расширялась их дея- 
тельность, крепли связи с народом. 

Унгерн нагрянул в Монголию в удачную 
для себя пору. Вокруг его имени князья и 
ламы создали ореол благородного рыцаря, 
бескорыстного воителя за свободную и вели- 
кую Монголию. И хотя он позже объяснил 
свой поход в Монголию «случайностью и 
судьбой», это было далеко не так. Не объяс- 
няя ему своих замыслов, тонко и ненавязчиво 
толкала его на этот шаг хищная и расчетли- 
вая сила, мечтавшая утвердиться в Монголии, 
отрезать Сибирь по Уральский хребет. 

Двигаясь по хребтам, идущим по обоим 
берегам Онона, барон незаметно для китай- 
ского командования дошел до хошуна Сан- 
Бейце Цеценханского аймака. Глава хошуна 
мэрэн Дугарчжаб, с которым Унгерн позна- 
комился и подружился еще в десятом году, 
устроил ему торжественную встречу. На виду 
у всех они обнялись и расцеловались, и все 
слышали взволнованную, по-монгольски ска- 
занную речь Унгерна, в которой благодарил 
он своего «высокого и благородного друга» за 
радушную встречу. 

Сто тридцать зимних войлочных юрт по- 
ставили люди Дугарчжаба для унгерновских 
солдат, закололи на ужин сотню баранов, 
привезли десятки возов сена, предусмотри- 
тельно накошенного в этом году. Увидев это 
сено, солдаты и офицеры поняли, что их здесь 
ждали. Своих лошадей монголы круглый год 
пасли на подножном корму и прежде никогда 
не имели ни кос, ни граблей. 

Назавтра чуть свет конные нарочные Ду- 
гарчжаба разлетелись по окрестным улусам 
и сомонам, созывая к нему его родичей и дру- 
зей. Вечером уже целый месяц совершенно 
трезвый барон, одарив каждого из приехав- 
ших наганом и казацким клинком, выступил 
с речью. Приложив руку к сердцу, он отвесил 
поклон всем присутствующим и заговорил 
по-монгольски: 

— Господа I С давних пор я люблю Мон- 
голию, уважаю ее благородную аристократию, 
ее радушный и честный народ, не развращен- 


ный современной цивилизацией. Я преклоня- 
юсь перед героическим прошлым вашей стра- 
ны, глубоко почитаю ее обычаи и нравы. Ре- 
лигия вашего народа стала моей религией... 
С сердечной скорбью, так сказать, узнал я, 
что некогда могущественная и цветущая 
страна ваша подпала под чужеземное иго, а 
святейший Богдо-Геген, многими возведенный 
на ханский престол, находится в заточении 
у врагов. Беседы с этим достойнейшим из до- 
стойных побудили меня в свое время принять 
буддизм. Вот почему я готов на все, чтобы 
вырвать его из заточения, вернуть его вашему 
глубоко верующему народу. Ради этого я не 
пощажу себя... Как вы знаете, я пришел к 
вам не один. Я привел две тысячи верных 
своих солдат и офицеров. Они пойдут за мною 
куда угодно. Если вы, благородные господа, 
решите начать дело возрождения величия и 
славы вашей родины, я пойду с вами. Ока- 
жите мне честь быть в ваших рядах, распо- 
ряжайтесь мной, как щитом и мечом Мон- 
голии. 

Речь его произвела сильное впечатление. 
Объявив себя буддистом, он завоевал сочув- 
ствие и покровительство лам. Сказав о своем 
намерении вернуть стране Чингиса былое мо- 
гущество и благоденствие, он обрадовал кня- 
зей и дворянство. 

Дугарчжаб и молодой владетель Бревэн- 
Хиндега Лубсан Цевэн горячо поблагодарили 
Унгерна, обещали ему всяческую поддержку и 
тут же заявили, что приведут с собою по сот- 
не хорошо вооруженных воинов. 

Оставив части дивизии в хошуне Дугарч- 
жаба, Унгерн с сотней баргутов и местными 
добровольцами под командой Лубсан Цевэна 
выступил на Ургу. Всего в его отряде было 
триста человек. У каждого из них было по 
заводному коню и по две винтовки. Своим 
рейдом Унгерн собирался всколыхнуть всю 
Восточную Монголию. И он не ошибся в сво- 
их расчетах. 

Скоро у него было шестьсот человек. 
Двадцать шестого декабря, на рассвете, Ун- 
герн атаковал с ними Ургу. В конном строю 
налетели монголы на юрты, занятые сторо- 
жевой китайской ротой. Они перерубили роту 
до единого человека и устремились к центру 
Урги. Китайцы встретили их пулеметным ог- 
нем и заставили повернуть назад. Под Унгер- 
ном убили коня. Два монгола подскакали к 
нему, подхватили его под руки и умчались с 
ним в степь. 

Вечером Унгерн снова штурмовал город. 
Монголы его сражались героически. Во вре- 
мя штурма к ним перебежали все монголы, 
которые были мобилизованы в китайскую ар- 
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іѵшю. Но, несмотря на это, Урга не пала. Слиш- 
ком большие силы за иищали ее. У китайцев 
в городе находилось тринадцать тысяч сол- 
дат, восемнадцать орудий. 

Потеряв сто пятьдесят человек убитыми 
и тридцать обмороженными, Унгерн вернул- 
ся к своей дивизии. Вынудило его к этому 
отсутствие боеприпасов. Несмотря на неуда- 
чу, он был доволен своим рейдом. Монголь- 
ские повстанцы широко разнесли славу 
о нем. 

Через два месяца Унгерн снова двинулся 
на Ургу. Теперь у него одних повстанцев 
было шестьдесят шесть сотен. Пройдя в тре- 
скучие январские морозы четыреста верст по 
бесснежным степям, они подступили к городу 
в ночь на второе февраля. 

С открытых позиций унгерновские бата- 
реи повели по городу беглый огонь. Спешен- 
ные монголы пошли в атаку и опрокинули ки- 
тайцев. На их плечах ворвались они в пыла- 
ющий город. Китайцы не выдержали удара. 
Они начали панически отступать на север к 
русской границе. Не больше восьми тысяч из 
них добрались до пограничного города Май- 
мачена, находящегося в версте от русской 
Кяхты. О сопротивлении монголам они и не 
думали, собираясь при первом же натиске 
уйти на русскую территорию. 

Целых три дня в Урге происходила дикая 
резня. Были вырезаны все китайские купцы 
и евреи. Унгерн, подражая Чингис-хану, не 
пощадил ни одного человека. Китайцам ру- 
били головы, евреев вешали, женщин насило- 
вали и потом душили, малых ребятишек бро- 
сали в огонь. Только русских, которых Ун- 
герн считал всех коммунистами, не уничто- 
жали сразу. Их бросали в застенки, и елей- 
ный старичок Сипайло начал изощряться на 
них в чудовищных пытках. Им отрезали уши, 
выкалывали глаза, расплющивали ударами 
молотков пальцы рук и ног, распарывали жи- 
воты и наматывали на штыки кишки. 

Когда больше некого было истреблять и 
грабить, в городе наступила тишина. Унгер- 
новцы забились в казармы, делили награб- 
ленное и гуляли. Монгольские повстанцы на- 
бились в уцелевшие юрты, ели без конца 
жирную баранину, запивали ее вонючим хань- 
шином и зеленым чаем. А городские собаки 
растаскивали и пожирали трупы, которых ни- 
кто не убирал. 

Унгерн обосновался в доме русского кон- 
сула. Через несколько дней высшие ламы и 
князья направили к нему делегацию для вы- 
яснения вопросов государственного устрой- 
ства. Делегацию Унгерн принял в присут- 


ствии старшего командного состава своей 
армии. 

— Я борюсь за восстановление всех сверг- 
нутых монархий, — заявил делегатам Ун- 
герн. — Я хочу и Монголию сделать монархи- 
ческим государством. Я хочу, чтобы высоко- 
рожденный и всеми верующими чтимый 
Богдо-Геген снова стал вашим монархом. 
Больше мне ничего не надо... 

Вернувшийся на ханский престол Богдо- 
Геген назначил премьером нового своего пра- 
вительства Хутухту Джалхандзу, военным 
министром — Хатан-батор Максаржаба. 

Это правительство щедро отблагодарило 
Унгерна. Он получил степень хана с титулом 
Дархан хошой чин-ван, право пользоваться 
зеленым палантином, желтой курмой и таки- 
ми же поводами. Ему присвоили звание «воз- 
родивший государство великий богатырь и 
главнокомандующий». Командующий мон- 
гольскими войсками Лубсан Цевэн получил 
титул чин-вана, право ношения желтой кур- 
мы, поводов коричневого цвета и звание «вы- 
сочайше благословенный командующий». Ге- 
нералу Резухину пожаловали титул чин-вана, 
право на желтую курму и звание «одобрен- 
ный богатырь командующий». Бурят Жигмит 
Жамбалон получил титул чин-вана, желтую 
курму, зеленые повода и звание «истинно 
усердный». 

Унгерн оказался достаточно умным для 
того, чтобы первое время не оказывать сво- 
его давления на монгольское правительство. 
Свою политику он старался проводить через 
Богдо-Гегена, которого умел убедить во всем, 
что считал необходимым. 

В марте Унгерн громил китайские войска 
на юго-востоке Монголии. В районе Чойрин- 
Сумэ разбил наголову их главные силы и вы- 
гнал из пределов Монголии. Этим самым он 
окончательно упрочил свое положение и за- 
нялся укреплением своей армии, насчитыва- 
ющей уже двадцать тысяч человек. 

15 

Нападение китайцев на унгерновскую каз- 
ну неожиданно сделало Кузьму Полякова бо- 
гатым человеком. Он оказался старшим по 
чину командиром в той полусотне, которая 
задержалась у минерального источника. Он 
не растерялся, повел полусотню в атаку на 
занятых грабежом китайцев и разгромил их 
наголову. Когда все было кончено, он распо- 
рядился обыскать убитых и взятых в плен. 
Как потом выяснилось, ему удалось собрать 
почти все, что было разграблено. При этом он 
не обидел и себя. Штук двести золотых деся- 
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тирублевиков угодили к нему в кожаный ки- 
сет. Надежно припрятав их, он выставил у 
денежных ящиков охрану и стал дожидаться 
Унгерна, к которому послал с донесением 
трех казаков. 

Часа через два разъяренный Унгерн при- 
скакал с конвоем на место происшествия. 
Узнав, как было дело, он приказал здесь же 
расстрелять находившегося при первой полу- 
сотне хорунжего Красикова. Полякову и наи- 
более отличившимся казакам объявил благо- 
дарность и выдал денежную награду. 

Вечером, когда уцелевшие грабители были 
живьем закопаны по плечи на лугу у речки, 
Полякова вызвал к себе Сипайло. Ласковым 
старческим голоском он пропел: 

— Поздравляю, Кузьма, поздравляю, го- 
лубчик! Молодец, ничего не скажешь! Улыб- 
нулось тебе счастье. 

Он закрыл на крючок дверь избы, подошел 
вплотную к Полякову и, скаля в усмешке 
мелкие остренькие зубки, вдруг спросил: 

— Ну, голубь ты мой ясный, может, по- 
делимся? 

— Чем ваше высокоблагородие? — прики- 
нулся ничего не понимающим Кузьма. 

— Тем, Кузенька, чего в дивизионной каз- 
не не хватает. Я хитренький, я знаю: денеж- 
ки-то не в травке затерялись, а к твоим ру- 
кам прилипли. 

— Это вы зря, ваше высокоблагородие! 
Не брал я никаких денег! — попробовал воз- 
разить Кузьма. 

— Тихо, Кузенька, тихо! — прошипел ему 
в ухо Сипайло. — Кричать тут нечего. Ты же 
видишь, что я не кричу. Разговариваю с то- 
бой, как с родным братцем... Казачишек тво- 
их мои ребятишки обыскивают. Все из них 
вытрясут. Можем и из тебя, голуба, фети- 
мети вытрясти так, что косточки запохрусты- 
вают, глазки на лоб выкатятся. А к чему оно 
так-то? Давай лучше по-хорошему. Поделим- 
ся поровну, а наш белобрысенький ничего- 
шеньки не узнает. Произведет он тебя завтра 
в хорунжего за верную службу и спрыснем 
мы твое производство... Ну, так как оно? 

Кузьму сразу забила противная мелкая 
дрожь, лицо покрылось холодным липким по- 
том. Сипайло поглядывал на него ясными, 
как стекляшки, глазенками. Глянул в них 
Кузьма и понял, что деваться некуда. Молча 
стал он расстегивать свои широченные голу- 
бые штаны с лампасами. Кисет был ловко за- 
прятан у него в одну из штанин. 

— Вот ты его куда приспособил! — восхи- 
щенно пропел подобревший Сипайло. — Лов- 
ко, ловко! Я так и думал... Высыпай свою до- 
бычу на потничек, высыпай! Сосчитаем, раз- 


делим на три кучки — и порядочек. 

— А кому третью кучку? — мрачно осве- 
домился Кузьма. 

— Мне, Кузенька, мне, голубчик! Тебе и 
одной хватит. Как придем в Ургу да начнем 
трясти жидов с китайцами, ты себе еще до- 
станешь. Ты у нас проворненький... 

Облегчив на две трети кисет Кузьмы, Си- 
пайло сказал: 

— Теперь давай иди с богом. Ни один 
волосок не упадет с твоей головушки. Покла- 
дистых да сговорчивых я люблю. Только обо- 
рони тебя пресвятая мать-троеручица язы- 
чок распускать. Вырву и собакам брошу, если 
болтать начнешь... 

Через три дня, как и предсказывал Сипай- 
ло, Унгерн произвел Полякова в чин хорун- 
жего и назначил командиром сотни вместо 
раненого Кровинского. А после взятия Урги, 
когда Унгерн рассыпал направо и налево на- 
грады своим подчиненным, Поляков надел 
погоны сотника. Тогда же Петька Кустов стал 
подхорунжим, а Агейка Бочкарев старшим 
урядником. 

Разгромив китайские оккупационные вой- 
ска, Унгерн окончательно уверовал в свою 
необыкновенную судьбу. Он стал всерьез счи- 
тать себя человеком, избранным всевышним 
для свершения великих дел и начал готовить- 
ся к походу на Советскую Россию. Он окон- 
чательно бросил пить, сделался скрытным и 
сдержанным'. Он уже не считал нужным при- 
слушиваться к каждому слову японских со- 
ветников и во всем угождать. Видя, что пол- 
ностью полагаться на него нельзя, советники 
приуныли и ожесточились. Они стали ломать 
свои головы над тем, чтобы так или иначе за- 
ставить Унгерна уйти из Монголии. Его често- 
любивые замыслы могли стать большой по- 
мехой планам японского генерального штаба. 
И раз «Унгерн стремился скрестить свое ору- 
жие с Красной Армией, они сделали все, что- 
бы случилось это как можно скорее. Они не 
сомневались, что в этой безумной попытке 
барон сложит свою набитую сумасбродными 
мечтами голову, и тогда ничто не помешает 
Японии утвердиться навечно в монгольских 
степях. 

Но Унгерн все медлил с выдвижением сво- 
ей армии к советским границам. На это у 
него были серьезные причины. Его монголь- 
ские добровольцы храбро сражались с китай- 
скими оккупантами за свободу и независи- 
мость своей родины. Но увлечь их в поход 
на Советскую Россию, которая в недавнем 
своем обращении к народам Востока торжест- 
венно подтвердила права Внешней Монголии 
на государственную независимость, было не 
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так просто. Монголы могли взбунтоваться, и 
звезда Унгерна закатилась бы навсегда. 

При очередном собеседовании с глазу на 
глаз с прикомандированным к нему японским 
полковником Унгерн решительно заявил: 

— О нападении на Россию мне думать 
рано. Надо сперва настроить против нее мон- 
голов. О войне с ней не помышляют даже 
князья и ламы. О простом же народе и гово- 
рить нечего. Чем торопить меня с этой вой- 
ной, помогите мне разагитировать мою армию, 
озлобить ее против красных. А я тем време- 
нем пошлю своих представителей в Маньчжу- 
рию и завербую там себе две-три тысячи до- 
бровольцев из русских беженцев, чтоб было 
на кого положиться в трудный момент. 

Японский советник нахмурился, подумал 
и поспешил заверить барона: 

— Это мозно. Все в насих возьмозностях. 

Тогда-то и началась в Монголии самая 
разнузданная пропаганда против Советской 
России и Дальне-Восточной республики. Пред- 
лог для этого нашелся. Японская агентура 
стала повсеместно распространять клеветни- 
ческие россказни об отступивших к русской 
границе остатках китайских войск. Появились 
«очевидцы», которые клятвенно подтвержда- 
ли, что красные снабжают китайцев продо- 
вольствием и оружием, обучают их с по- 
мощью военных инструкторов, готовя к за- 
хвату Урги. Еще рассказывалось о том, что 
в Троицкосавске красными формируется из 
всякого сброда Монгольская народно-освобо- 
дительная армия, во главе которой поставле- 
ны продавшиеся большевикам бывший набор- 
щик ургинской типографии Сухэ-Батор и чи- 
новник почтово-телеграфного ведомства Чой- 
балсан. 

А тем временем Унгерн послал своих пред- 
ставителей в Маньчжурию. Поехали туда пол- 
ковник Савицкий, начальник контрразведки 
Сипайло и сотник Кузьма Поляков. На Поля- 
кове Унгерн остановил свой выбор потому, 
что он был коренной забайкальский казак. 
Среди русских беженцев у него было немало 
знакомых и даже родственников. При вер- 
бовке добровольцев Поляков мог оказаться 
незаменимым человеком. 

Для охраны унгерновских посланцев был 
снаряжен взвод казаков под командой стар- 
шего урядника Агея Бочкарева. 

Помимо вербовки добровольцев Сипайло, 
которому Унгерн вполне доверял, должен был 
во что бы то ни стало встретиться с атаманом 
Семеновым и передать ему секретное посла- 
ние барона. В этом послании барон извещал 
«дорогого друга» об огромном успехе своей 
монгольской авантюры. Еще он доверительно 


сообщил, что ему надоела постоянная опека 
японцев, которых величал он не иначе, как 
«япошками» и «косоглазыми». Он просил ата- 
мана сообщить о монгольских интригах «япо- 
шек» американцам, чтобы те предприняли 
меры по выдворению их из Монголии. В кон- 
це письма он просил людей, оружия и денег. 

Вручая письмо Сипайло, Унгерн сказал 
ему: 

— Смотри, Тимоша, я на тебя надеюсь. 
Сделай так, чтобы ни одна сволочь не разню- 
хала, что ты везешь это письмо. Если дозна- 
ются «япошки», не сдобровать ни мне, ни 
тебе. Меня они постараются отравить. На это 
они большие мастера. Ну, а тебя просто при- 
стрелят из-за угла. 

— Не дознаются. Я молчать умею, — за- 
верил Сипайло барона, тут же решив про се- 
бя, что обязательно передаст его письмо 
японской разведке, с которой давно был 
связан. 

Но когда ушел от барона и на досуге по- 
думал обо всем как следует, оказалось, что 
сделать это было никак нельзя. Японцы за- 
берут себе письмо и прижмут с ним в руках 
Унгерна. Но прежде, чем они сумеют убрать 
его, он жестоко расправится с Сипайло. То- 
гда не нужно ему будет все награбленное им 
золото, на которое он мог безбедно прожить 
до глубокой старости. Значит, нужно было 
молчать и поскорее убираться в Маньчжурию, 
а оттуда уезжать в такие места, где не до- 
станут его ни японцы, ни Унгерн. 

В первых числах апреля посланцы Унгер- 
на отправились из Ундурхана в Хайлар. Не 
один Сипайло с радостью покидал суровую 
страну кочевников. Твердо решил не возвра- 
щаться в нее и Кузьма Поляков. Он собирал- 
ся удрать от Савицкого и Сипайло в Аргун- 
ские бакалейки, поселиться там и вызвать 
туда из Мунгаловского свою молодую жену. 
С его деньгами можно было жить неплохо и 
на чужой стороне. 

В дороге Поляков не раз шептался с ка- 
заками, убеждая их воспользоваться этим 
счастливым случаем и не возвращаться боль- 
ше к белоглазому барону, в котором изуве- 
рились многие из них. Еще он говорил каза- 
кам о том, что Сипайло везет с собой много 
золотых денег и вещей. Казаки жадно слуша- 
ли его, и в головах их закопошились такие 
мысли, что узнай о них Сипайло, он позеле- 
нел бы от страха. 

В ясный и ветреный день посланцы Унгер- 
на благополучно добрались до Хайлара, ни 
разу не повстречавшись с бродившими в сте- 
пях шайками из солдат разбитой китайской 
армии. 
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В Хайларе в то время находился в качест- 
ве семеновского представителя генерал Ма- 
циевский, не пожелавший уйти с остатками 
белой армии в Приморье. Оставив Кузьму 
Полякова с казаками на одном из постоялых 
дворов, Савицкий и Сипайло немедленно от- 
правились к Мациевскому. 

От него они узнали о численности осевших 
в Северной Маньчжурии забайкальских каза- 
ков, об их настроениях, а также о месторас- 
положении атамана. Он, как оказалось, не- 
давно вернулся из Японии и жил теперь в 
городе Дальнем. Приморское правительство 
братьев Меркуловых и командование каппе- 
левцев категорически предложили ему не со- 
ваться в Приморье, считая его фигуру слиш- 
ком одиозной. 

Пока Савицкий и Сипайло находились у 
Мациевского, Поляков сумел окончательно 
договориться с казаками о том, чтобы уехать 
от них. С общего согласия они усердно обша- 
рили переметные сумы офицерских седел, но 
ничего ценного в них не нашли. Стало быть, 
Сипайло и Савицкий хранили свои капиталы 
при себе. 

Договорившись обо всем с М'ациевским, 
Савицкий и Сипайло зашли пообедать в ки- 
тайский ресторан. За обедом решили, что 
Сипайло на следующий день сядет в поезд и 
отправится к Семенову в Дальний, а Савиц- 
кий поедет с остальными в Маньчжурское 
Трехречье, где больше всего было русских 
беженцев. Но этим планам не суждено было 
осуществиться. 

Сипайло в разговоре с Мациевским, кото- 
рому доверял, имел неосторожность сказать, 
что везет письмо от Унгерна к Семенову. Ма- 
циевский не придал его словам особого зна- 
чения. Он и не думал, что письмо это отправ- 
лено тайком от японцев, с которыми, как 
считал он, у Унгерна самые отличные отноше- 
ния. И, когда к Мациевскому зашел его друг 
генерал Шемелин и осведомился, с какой 
целью навестили его унгерновские представи- 
тели, Мациевский все рассказал ему, не по- 
дозревая, что Шемелин работает на японцев. 

Савицкий и Сипайло еще не закончили 
обеда, как Шемелин уже успел сообщить о 
письме барона кому следует. 

И когда подгулявшие за обедом предста- 
вители Унгерна возвращались к себе на по- 
стоялый двор, на одной из людных улиц по- 
встречался с ними спасшийся из Монголии 
бегством китайский солдат. Поравнявшись с 
ними, солдат на ломаном русском языке ис- 
ступленно закричал: 

Сипайло!.. Сипайло!.. Его шибко худая 
люди! — и тут же он обратился по-китайски 


к многочисленным прохожим, торопливо объ- 
ясняя им, кто такой Сипайло. • 

— Бежим, Савицкий, бежим! — шепнул 
своему спутнику сразу протрезвевший Си- 
пайло. 

Но было уже поздно. Толпа угрожающе 
загорланила, со всех сторон надвинулась на 
офицеров и прижала их к забору. На шум 
немедленно явились полицейские диктатора 
Маньчжурии генерала Чжан Цзо-лина. Они 
тут же арестовали Сипайло, надели на него 
стальные наручники и потащили в полицей- 
ское управление. Толпа китайцев повалила 
за ними. Савицкого никто не тронул. Он по- 
стоял, долго ничего не соображая, а потом 
пустился со всех ног на постоялый двор. Пока 
бежал, догадался, что опознание знаменитого 
своими зверствами над китайскими купцами 
и солдатами Сипайло произошло не само по 
себе, а было хорошо подстроено. Если бы это 
было иначе, вместе с Сипайло- арестовали бы 
и его. 

Сообщив Полякову об аресте Сипайло, 
Савицкий спросил его: 

— Что будем теперь делать? В Хайларе, 
по-моему, нам оставаться нельзя. Если Сипай- 
ло не выдержит, он утопит и нас с тобой. Мы 
ведь тоже рубили китайцам головы. 

— Надо уезжать. Немедленно уезжать, — 
сказал Поляков. 

— А куда? 

— Сперва в Трехречье, а потом можно и 
на самую границу. Там найдем где спрятать- 
ся. У каждого там найдутся кумовья и сва- 
товья. 

— Это, пожалуй, правильно, — согласился 
Савицкий. — Только вот все наши деньги 
остались у Сипайло. Теперь нам не на что 
вербовать добровольцев. 

— Черт с ними! Надо свои головы спа- 
сать, а не о добровольцах думать... Неужели 
у вас ничего не осталось при себе? 

Есть рублей пятьсот. Все остальное 
было у Сипайлы, — решил на всякий случай 
приуменьшить в несколько раз находившиеся 
при нем деньги Савицкий. Он знал, что с та- 
кими людьми, как Поляков, надо ухо держать 
востро. 

— Придется вам половиной и этих ваших 
денег с казаками поделиться, — заявил ему 
Поляков. — Им ведь тоже пить-есть надо. 

— Хорошо, хорошо! Рублей триста я, 
пожалуй, поделю между ними, — согласился 
Савицкий. Но сделал он это слишком поспеш- 
но. И этого оказалось достаточно, чтобы По- 
ляков кое-что сообразил. 

Когда офицеры сообщили казакам, что 
они немедленно отправляются в Трехречье 
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и к Унгерну, по-видимому, больше не вернут- 
ся, те с радостью встретили эту новость. 
Однако здесь же потребовали, чтобы Савиц- 
кий выдал им деньги на содержание. Тому 
пришлось поделить между ними триста золо- 
тых рублей. 

Как только выехали из Хайлара, Поляков 
принялся подговаривать казаков убить Са- 
вицкого, поделить между собой все его день- 
ги. Он не сомневался, что было их у полков- 
ника гораздо больше того, что он раздал ка- 
закам. У казаков разгорелись глаза, они на- 
чали возбужденно перешептываться друг с 
другом. 

В тот же день на ночлеге Поляков с об- 
щего согласия всех казаков спокойно выстре- 
лил в затылок сидевшему у костра Савицко- 
му. Раздев убитого догола, труп его бросили 
в озеро, а сами принялись делить найденные 
при нем две с половиной тысячи золотых 
рублей. 

Утром взвод распался. Одни поехали на 
реку Ган, другие на Дербул и Хаул, где на- 
деялись найти своих родственников, имевших 
там заимки. Это были в большинстве казаки 
верховых караулов. Остальные поехали в ба- 
калейки на Среднюю Аргунь, чтобы быть по- 
ближе к родным станицам. 

Опасавшийся всех и каждого Поляков 
сделал так, что через день остался только 
вдвоем с Агейкой Бочкаревым. С ним они до- 
брались до Чалбутинской бакалейки и там 
оказались гостями Елисея Каргина, жившего 
в собственной землянке с женой и ребятиш- 
ками. 

Целую неделю ходили к ним жившие в 
бакалейке беженцы слушать их рассказы об 
Унгерне и далекой Урге. Но ни одного чело- 
века не соблазнили их рассказы и не заста- 
вили отправиться туда на службу к сума- 
сшедшему барону. 

А Сипайло, как стало известно потом, был 
приговорен китайским судом к пятнадцати- 
летнему тюремному заключению. Его не рас- 
стреляли и не повесили только потому, что 
так было угодно японцам. 

16 

Во второй половине мая полки Конно- 
Азиатской двинулись к советской границе. 

В казачьих сотнях и батареях был зачитан 
приказ Унгерна. В нем говорилось: 

«Силами моей дивизии, совместно с мон- 
гольскими войсками, свергнута в Монголии 
незаконная власть китайских революционе- 
ров большевиков, уничтожены их вооружен- 
ные силы, оказана посильная помощь стране, 


и восстановлена власть ее законного главы 
Богдо-хана. 

После завершения указанных операций 
Монголия явилась естественным исходным 
пунктом для выступления против Красной Ар- 
мии в Сибири и Забайкалье. 

Русские отряды стоят в полной готовности 
вдоль всей северной границы Монголии. Они 
нанесут удар одновременно с нами. Таким 
образом, наступление будет происходить по 
широкому фронту. В Уссурийском крае оно 
будет поддержано атаманом Семеновым, в 
Урянхайском крае — атаманом Енисейского 
казачьего войска Казанцевым, на Иртыше — 
сибирскими казаками Кайгородова и еще за- 
паднее — доблестными отрядами атамана Ан- 
ненкова и генерала Бачича. 

Сомнений в нашем успехе нет и не может 
быть, так как он основан на строго обдуман- 
ном и широком политическом плане. Едва мы 
перейдем русскую границу, как в тылу у крас- 
ных начнутся восстания. К нам примкнут 
испытавшие на себе коммунистический гнет 
ононские, нерчинские, верхнеудинские и тун- 
кинские казаки. 

Приказываю: всем генералам и офицерам, 
казакам и солдатам действовать стремитель- 
но и дерзко. Используя внезапность, громить 
противника, сеять панику в его рядах и бес- 
страшно прорываться в его тылы. Пленными 
себя в походе не обременять. Всех коммуни- 
стов и комиссаров расстреливать на месте...» 

Наступление Унгерна началось одновре- 
менно на следующих направлениях. Западнее 
города Маньчжурии наступал отряд есаула 
Таскаева. Вниз по Онону, на Мангут и Акшу, 
двинулись отряды войскового старшины 
Рудакова, бурятских есаулов Очирова и 
Цымпилова. К верховьям Ингоды, на Мензу 
и дальше, вдоль Яблонового хребта, повел 
своих «гусаров смерти» полковник Тубанов. 
На главном Кяхтинско-Верхнеудинском на- 
правлении стремительно ринулась вперед Кон- 
но-Азиатская. Первой бригадой ее командо- 
вал сам Унгерн, второй — генерал Резухин. 
По Тункинской долине, на Иркутск, была бро- 
шена отдельная кавалерийская бригада пол- 
ковника Казагранди. Совместно с ней дейст- 
вовал отряд иркутских казаков подъесаула 
Шубина. 

В это время на русско-монгольской гра- 
нице находились следующие части Пятой 
Красной Армии. У северной излучины Селен- 
ги стояла 103 бригада 35-й Сибирской стрел- 
ковой дивизии. К западу от нее двухсоткило- 
метровый участок границы охраняла 104, а на 
стыке с частями ДВР располагалась 105 
бригада той же дивизии. Там же находился 
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35 кавалерийский полк и конные отряды зна- 
менитого сибирского партизана Щетинкина. 

Накануне унгерновского наступления эти 
части были усилены переброшенными с запа- 
да 26 стрелковой дивизией и 5 Кубанской 
кавбригадой. 

Монгольское народное правительство, соз- 
данное Сухэ-Батором и Чойбалсаном, распо- 
лагало к тому времени отрядом красных ци- 
риков в семьсот сабель. Незадолго до этого 
цирики получили свое первое боевое креще- 
ние. Под командой Сухэ-Батора они разби- 
ли группировку китайских оккупационных 
войск в городе Маймачене. На этот шаг их 
вынудили дикие зверства оккупантов на мон- 
гольской земле. Остатки грабительской ар- 
мии бежали в южном направлении и были 
беспрепятственно пропущены Унгерном в 
Маньчжурию. Сделал он это для того, чтобы 
смягчить свои напряженные отношения с 
аньфуистской правительственной кликой, 
которую в своем приказе не постеснял- 
ся назвать «революционерами большеви- 
ками». 

Первый удар Унгерна обрушился на пар- 
тизанский дивизион Щетинкина к западу от 
Селенги. Дивизион беспечно стоял в бурят- 
ском улусе на самой границе. На рассвете 
двадцать первого мая на него навалилась 
вся бригада Резухина. Застигнутые врасплох 
партизаны были разгромлены наголову и бе- 
жали, оставив противнику два орудия и семь 
пулеметов. 

В тот же день «гусары смерти» заняли 
далеко на востоке Мензу и Моденкуль. Тот- 
час же они принялись с винтовками и нагай- 
ками в руках вербовать добровольцев в свои 
ряды. Так было завербовано тридцать «доб- 
ровольцев» из неуспевших скрыться в тайгу 
мужиков. Получив в свои руки оружие, му- 
жики при первом же удобном случае скры- 
лись в тайге и начали охотиться за унгернов- 
цами. 

Двадцать третьего мая чахары Баир-гуна 
налетели на аил Ибацик, где стоял вновь 
сформированный эскадрон цириков. Окру- 
женные со всех сторон своими же монгола- 
ми, цирики сдались в плен, не оказав сопро- 
тивления. Они жестоко поплатились за это. 
Всех их беспощадно изрубили среди пыльных 
войлочных юрт аила. 

Продвигаясь дальше, баргуты в тот же 
день смяли заставу цириков у горы Ламын- 
Ула. Подоспевший к месту боя с остальными 
эскадронами Сухэ-Батор атаковал чахаров в 
конном строю. Монголы с той и другой сто- 
роны схлестнулись в яростной рукопашной 
схватке. Цирики смяли первую лаву и нача- 


ли преследовать. Но в это время на них бро- 
сились с флангов новые унгерновские сотни. 
Началась еще более кровопролитная сеча. 
Цирики были бы неминуемо истреблены, если 
бы к месту боя не подоспел Одиннадцатый 
конный полк ДВР. 

17 

Роман Улыбин пробыл на курсах команд- 
ного состава НРА всего два с половиной ме- 
сяца. В один из ветреных майских дней, ког- 
да над Читой стояло багровое облако взба- 
ламученной ветром песчаной пыли, его прямо 
с занятий вызвали к Блюхеру. 

Блюхер принял его в присутствии члена 
реввоенсовета республики Постышева, кото- 
рого Роман видел до этого только издали на 
открытии учредительного собрания ДВР. 

Когда аккуратно одетый в новую форму 
и подтянутый Роман вошел в уже знакомый 
ему кабинет и отрапортовал о своем прибы- 
тии, .Блюхер представил его Постышеву: 

— Это, Павел Петрович, тот самый Улы- 
бин, о котором шла речь. 

Слегка сутуловатый и неулыбчивый По- 
стышев, одетый в грубошерстную гимнастер- 
ку и солдатские сапоги, легко поднялся со 
стула. Энергично пожимая Роману руку, он 
с твердым выговором на «о» сказал: 

— Мое почтенье, товарищ Улыбин! Я во- 
ображал тебя с бородой до пояса, а ты еще 
совсем молодой человек. Сколько тебе лет? 

— Да уже не мало, товарищ Постышев. 
Скоро двадцать семь стукнет, — проникаясь 
симпатией к этому угловатому и простому в 
обращении человеку, весело отвечал Роман. 
Он знал, что Постышев тоже был партиза- 
ном. Он командовал на нижнем Амуре Пер- 
вым Тунгусским партизанским полком. 

— А сколько лет воевал? — разглядывая 
Романа теплыми и большими, глубоко за- 
павшими глазами, продолжал свои расспро- 
сы Постышев. Красноватое от зимнего зага- 
ра, до худобы отточенное нелегкой жизнью 
лицо его было спокойным и серьезно внима- 
тельным. 

— Три года, — также деловито и серьезно 
отвечал Роман. 

— Слыхал что-нибудь про барона Унгер- 
на? 

— Не только слыхал. Довелось и повое- 
вать с ним. 

— Бегал, поди, от него? 

— Всяко бывало, товарищ Постышев! 
Случалось и он от нас улепетывал. Он любил 
врасплох наскакивать. Налетит, подымет па- 
нику, а потом бьет в хвост и в гриву. Но, если 
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не прозеваешь, а дашь ему по зубам — на 
сто верст без оглядки отскакивает. 

— Плохо, что вы его не добили, дорогой 
товарищ. Придется ехать добивать. Впрочем, 
пусть тебе скажет об этом сам товарищ глав- 
ком, — кивнул Постышев на Блюхера, с рас- 
сеянным видом слушавшего их. 

Тот отодвинул в сторону лежавшие перед 
ним серебряные карманные часы, мягко и 
устало улыбнулся. У него в этот ветреный 
день невыносимо болела раненная на герман- 
ской войне нога. Осторожно пошевеливая, он 
вытянул ее под столом и сказал: 

— Пришлось, товарищ Улыбин, потрево- 
жить вас раньше времени. Учиться вам пока 
не придется. Вы, конечно, знаете, что Унгерн 
ушел в Монголию. Теперь он там — бог и 
царь. .Сам Богдо-хан пляшет под его дудку. 
У Унгерна сейчас до пятнадцати тысяч вой- 
ска. По данным разведки, он вот-вот двинет 
их к нашим границам. Главный удар, как 
мы предполагаем, он нанесет "в районе Кях- 
ты. Мы недавно перебросили туда Сретен- 
скую бригаду. В состав ее вошел и тот полк, 
командиром которого вы были. После вас им 
командовал товарищ Аркадьев. Но на днях 
его свалил сыпной тиф. Придется вам спеш- 
но выехать в Кяхту и принять полк. Когда 
вы сможете выехать? 

— Хоть сегодня, если будет поезд. 

— Поезд будет. Рад, товарищ Улыбин, 
вашему согласию. Надеюсь, вы оправдаете 
доверие реввоенсовета республики. Сейчас 
получите приказ о своем назначении. 

Блюхер нажал кнопку звонка в углу сто- 
ла, и тотчас же в кабинете появился высокий 
подобранный адъютант. 

— Немедленно отпечатайте приказ о на- 
значении товарища Улыбина командиром 
Одиннадцатого кавалерийского и принесите 
быстренько на подпись. 

Пока печатали приказ, Блюхер, волоча 
раненую ногу и слегка постанывая, прохажи- 
вался по кабинету. Постышев, усадив Рома- 
на рядом с собой, говорил ему: 

— Комиссаром там у вас товарищ Угрю- 
мое. Очень хороший человек. Потомственный 
питерский рабочий. Но у него одна беда — 
на коне ездить не умеет. Как садится в сед- 
ло — поджилки трясутся. Подучите его, что- 
бы в бою с коня не свалился. 

— Это мы сделаем, товарищ Посты- 
шев, — довольный неожиданным поворотом в 
своей судьбе ответил Роман. 

Подписав и вручив Роману приказ, Блюхер 
и Постышев тепло распрощались с ним, по- 
желали успеха. 


Через четыре дня Роман был уже в Кяхте, 
где стоял штаб Сретенской бригады. Там то- 
же яростно дули весенние ветры, выхлесты- 
вало песком глаза. 

Представившись командиру и комиссару 
бригады, Роман узнал, что Одиннадцатый 
полк стоит в тридцати километрах к востоку 
от Кяхты. В штабе для него нашелся попут- 
чик. Это был бурят Жалсаран Абидуев, при- 
командированный к полку в качестве перевод- 
чика. В жаркий полдень, вдоволь наглотав- 
шись песчаной пыли, покинули они когда-то 
знаменитую, а теперь захиревшую Кяхту. 

В дороге Абидуев первым делом сказал 
Роману: 

— А я, товарищ командир, однако, твоего 
брата знаю. Есть у тебя брат Ганька? 

— Есть, есть. А откуда ты его знаешь? 

. — - Мы с ним вместе за Аргунью в парти- 
занском госпитале жили. Потом вместе от 
смерти спаслись. Шибко хороший парень. 
Где он теперь? 

— Дома живет. Слыхал я, что секрета- 
рем в ревкоме работает. 

— Были там тогда с нами еще фельдшер 
Бянкин и Гошка Пляскин, гармонист. Ни- 
чего о них не слыхал, живые ли? 

— Бянкина, пожалуй, сегодня увидим. Он 
фельдшером в полку служит. А Гошку я в 
Чите встречал. Он там на каких-то курсах 
учится... 

— Жалко, что я его не встретил, когда 
Читу проезжал. Он там у нас на одну фельд- 
шерицу заглядывался. Мы ее убитой считали, 
а она уцелела. Сказать ему об этом — пля- 
сать бы начал. 

— А что, красивая девка? 

— Шибко красивая и умная. Мне хоть и 
не к чему было, а я тоже на нее поглядывал. 
Антониной Степановной ее зовут. 

Полк они нашли в живописной горной 
местности на речке Киран. В прежнее время, 
когда Кяхта была городом двадцати владев- 
ших миллионными состояниями купцов, торго- 
вавших китайским чаем, на Киране были 
заимки и летние дачи этих чайных воротил. 
Их привлекали туда светлые сосновые леса 
на склонах невысоких сопок, усеянные мно- 
жеством ярких цветов берега студеного Ки- 
рана, кипучий минеральный источник и цели- 
тельный горный воздух. По сравнению с 
песчаной Кяхтой это был просто райский уго- 
лок, где меньше дули ветры и раньше насту- 
пала весна. У китайцев огородников вызре- 
вали там арбузы, успевали налиться и по- 
краснеть на корню помидоры. 

Теперь от красивых дачных построек не 
осталось и следа. А на месте заимок, снаб- 
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жавших своих хозяев овощами и свежими 
сливками, стояла маленькая деревушка. 
В ней жили потомки пастухов и огородников, 
гнувших спину на известных когда-то всей 
Сибири миллионеров, нанимавших для себя 
в европейских столицах домашних докторов, 
гувернеров и гувернанток для детей. 

Приняв полк, Роман распорядился еже- 
дневно высылать в сторону границы разъез- 
ды, выставлять на ночь усиленные заставы и 
караулы. В штабе бригады из донесений ци- 
риков, стоявших на монгольской территории, 
он узнал, что на дальних степных горизонтах 
замаячили разъезды барона. 

Прошло несколько дней, и поднятый по 
тревоге полк был спешно брошен на помощь 
цирикам, атакованным противником в Иба- 
цике. На самой границе разъезд полка встре- 
тил скакавшего с донесением цирика. Он со- 
общил, что у горы Ламын-Ула противник на- 
пал на заставу цириков. 

— Это далеко отсюда? — спросил Роман 
у Абидуева. 

— Близко. Он говорит пять верст, боль- 
ше не будет, — показал Абидуев на потного 
коренастого цирика с горячими глазами и 
крутыми угловатыми скулами. Тот в под- 
тверждение закивал стриженой головой. 

Ламын-Ула! Гора, каких немало в вер- 
ховьях Орхона и Хиранга, Дзаргын-гола и 
Селенги. Две голых вершины ее похожи на 
серые верблюжьи горбы. На северном скло- 
не ее бьет из-под белых камней холодный 
ключ. Радостно зеленела вокруг молодая 
трава. Над оставленными в грязи следами 
коровьих и конских копыт вились первые май- 
ские бабочки. На южном отлогом склоне уже 
зацветали желтые стародубки, кланялись под 
ветром опушенные нежной зеленью кустики 
золотарника и лещины. Покинувшие гнезда 
степные орлы парили над вершинами Ла- 
мын-Ула. Желтыми, неимоверно зоркими и 
бесстрашными глазами они видели, как на 
равнине восточнее Ламын-Улы эскадроны Су- 
хэ-Батора сшиблись с белыми монголами. Те 
и другие свирепо завывали свой грозный и 
древний клич: 

— К-ху! К-ху-у! Ху-у-у!.. 

Прискакав на пригорок к своему разъез- 
ду, увидевшему близкую и страшную сечу, 
Роман ахнул, захваченный зрелищем ярост- 
ной схватки монголов. В пестром бешено 
кружащемся водовороте вражеской конницы 
только изредка мелькали по-русски одетые 
цирики. С каждым мгновением становилось 
их меньше и меньше. 

Медлить было некогда. Роман оглянулся 
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на подходивший полк и приказал трубить 
атаку. На полном скаку разворачивались для 
атаки сотни полка. Равняя ряды и сдержи- 
вая разгоряченных коней, быстро взяла на 
изготовку пики первая шеренга, выхватила 
клинки из ножен вторая. 

Высоким срывающимся голосом Роман 
прокричал: 

— В атаку!.. За мной! Марш-марш!.. 

И тяжко охнула, загудела, брызнула жел- 
той пылью едва зазеленевшая степь. 

Под Романом был светло-рыжий выносли- 
вый и горячий конь. При первых же звуках 
трубы он то вставал на дыбы, то нетерпели- 
во переступал с ноги на ногу, выгибая кру- 
тую запотевшую шею. С закушенных удил 
его, пенясь, стекала слюна. Едва Роман дал 
ему поводья, как он рванул и понес его по 
равнине, усеянной отцветающими белыми и 
голубыми цветами ургуя. 

На мгновенье Роман оглянулся назад. Он 
увидел в пелене взлетающей пыли распла- 
станных в бешеной скачке коней, остекле- 
невшие глаза и распяленные в крике рты бли- 
жайших партизан, заметил, как разлетались 
из-под копыт лепестки растерзанного ургуя. 
Партизаны крутили над головами жарко 
взблескивающие на солнце клинки, прижи- 
мали накрепко к бедрам хищно нацепленные 
вперед длинные жала пик. 

А впереди металась, сталкивалась и выла 
дикими голосами охваченная безумством и 
исступлением огромная куча монголов. 
Взлетали и опускались кривые шашки, 
то тут, то там валились с седел люди в цвет- 
ных халатах и гимнастерках. Одни сразу па- 
дали на землю и попадали под копыта коней. 
Другие запутывались в стременах, и мертвых 
волочили за собою обезумевшие от страха 
гривастые, с нестриженными хвостами лоша- 
ди. Жарко сияли на опустевших окровавлен- 
ных седлах серебряные и бронзовые укра- 
шения. 

Все это мгновенным и ярким видением 
промелькнуло перед глазами Романа, отпе- 
чаталось в мозгу, пока он был способен еще 
видеть и соображать. Сразу же после этого 
наступил в его памяти полный провал. Он 
ворвался в толпу монголов, метнувшихся на- 
встречу партизанам. 

Он уже не видел, как в самый послед- 
ний момент поравнялись с ним Мишка До- 
брынин и его лихие разведчики. И, когда, 
казалось, не миновать ему было смерти, — ва- 
лился занесший над ним шашку чахар, опро- 
кидывался назад пронзенный пикой или на- 
стигнутый пулей халхинец. У Мишки и его раз- 



ведчиков в правых руках клинки, а в левых — 
незнавшие промаха наганы. 

Партизанские пики сделали свое дело. 
В первые же секунды боя были повержены 
наземь, раздавлены коваными копытами са- 
мые храбрые из унгерновских монголов. 
Остальные стали искать спасения в бегстве. 
В одиночку и группами отрывались они от 
партизан и уцелевших цириков. Отчаянно на- 
стегивая гривастых и резвых лошадок, уно- 
сились в разморенную первым весенним зно- 
ем степь. 

Уже преследуя унгерновцев, Роман снова 
начал все видеть и соображать. Сначала он 
ощутил, что в степи сделалось вдруг необы- 
чайно светло и просторно. Потом почувство- 
вал, что ему стало легче дышать. И только 
тогда .он понял, что враг опрокинут и разбе- 
гается. 

— Догоняй их, братцы! — хрипло крикнул 
он и поскакал за убегающими. 

Тотчас же его обогнал какой-то распален- 
ный боем цирик на могучем с косматой гри- 
вой и длинным хвостом коне. Роман успел 
заметить, что конь был темно-серый, а хвост 
и грива у него — седые. 

На глазах Романа цирик нагнал какого- 
то дюжего унгерновца в желтом дэли, порав- 
нялся с ним и опустил на его голову высоко 
занесенный клинок. Конь его свирепо куса- 
нул на скаку чужую, потерявшую всадника 
лошадь и понесся дальше. Еще двух обезгла- 
вил, третьего развалил от плеча до пояса ци- 
рик. И каждый раз злой и сильный конь его 
успевал укусить чужих коней. 

Настигнув четвертого унгерновца, рослого 
и с гладко выбритой круглой головой, цирик 
не стал его рубить. Перекинув клинок в левую 
руку, он правой ухватил врага, за шиворот, 
с силой рванул с богато украшенного седла 
и бросил наземь. В следующее мгновенье он 
спрыгнул с коня, успевшего нанести страш- 
ную рваную рану такому же бешеному коню 
противника, упал на оглушенного падением 
унгерновца и стал вязать его. 

— «Ну и орел! Не дай бог на такого на- 
рваться», — подумал, подъезжая к цирику, 
Роман. 

При его приближении цирик стремитель- 
но поднялся на ноги, схватился за темный от 
крови клинок. Но, увидев на Романе форму 
красного командира, поспешил вложить кли- 
нок в ножны. Только теперь Роман заметил, 
что это не рядовой цирик, а тоже командир. 
На нем была похожая на краснбармейский 
шлем круглая шапочка из тонкого белого 
фетра с красной суконной звездой, плотно 
облегавший его сильную и мускулистую фи- 


гуру национальный халат, а на ногах зам- 
шевые гутулы с загнутыми кверху носками. 
На левой стороне груди была шелковая 
красная розетка. 

Еще не остывшее от боевого возбуждения 
лицо молодого монгола было мужественно- 
суровым и весьма своеобразным. Черные, 
красиво изогнутые брови круто поднимались 
к вискам. Они походили на застывшие в раз- 
махе стремительные крылья стрижа. Горячие, 
косо поставленные глаза его смотрели на 
Романа воинственно и пытливо. На крепких 
коричневых скулах горел пунцовый румянец, 
слегка впалые щеки были сухими и не лосни- 
лись. Непреклонный и неукротимый харак- 
тер его угадывался и в резком изломе обвет- 
ренных губ. 

— Сайн байну! — приветствовал его по- 
монгольски Роман и затем по-русски доба- 
вил: — Хорошо воюешь, товарищ! 

— Нет! — сказал на чистом русском язы- 
ке монгол. — Воюем еще плохо. Храбрость 
есть — выдержки нет. Спасибо вам, что вовре- 
мя подоспели... Кто вы такой, товарищ? 

— Командир Одиннадцатого кавалерий- 
ского полка ДВР, Улыбин. 

— Спасибо, спасибо, дорогой друг! А ме- 
ня зовут Сухэ... 

— Сухэ-Батор? — изумился Роман. — Рад, 
рад, что видел, какой вы в бою. Этого я ни- 
когда не забуду. 

— Воевать умею, командовать только 
учусь. Трудное это дело — командовать, а са- 
мому в стороне стоять. 

— А кого это вы в плен взяли, товарищ 
Сухэ-Батор? 

— Это сам Баир-гун. Командовал всеми 
чахарами. Был у Унгерна правой рукой. Те- 
перь отвоевался, — глаза Сухэ-Батора же- 
стоко блеснули. 

Со всех сторон съезжались к Сухэ-Батору 
и Роману партизаны и уцелевшие цирики. 
Глядя на них, опечаленный Сухэ-Батор ска- 
зал: 

— Большие потери, товарищ! Многих не 
видят мои глаза. 

— Да, тяжело вам пришлось, — посочув- 
ствовал ему Роман и тут же спросил: — Как 
же это так произошло, товарищ Сухэ-Батор? 
Какой-то немецкий барон поднял монголов 
на войну с нами? Ни одного русского бело- 
гвардейца мы сегодня не видели. Рубились с 
нами одни монголы. А за что рубились? Раз- 
ве же мы им враги? 

— Их обманули, — угрюмо ответил Сухэ- 
Батор. — Они шли к Унгерну драться за сво- 
боду и независимость Монголии. Они любят 
свою бедную и суровую родину Они честные 
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и храбрые, но темные люди. Унгерн вернул 
нашему Богдо-хану монгольский трон. А Бог- 
до-хана у нас горячо почитают, верят ему, как 
наместнику бога на земле. Богдо-хан же во 
всем слушается Унгерна. Они повелели всем 
князьям и ламам, которых у нас целых сто 
тысяч, твердить каждому верующему монго- 
лу, что красная Россия хочет захватить Мон- 
голию, надеть на всех ярмо. 

— Да как же они могли поверить в это? 
Разве же есть в этом доля правды? — вос- 
кликнул Роман, глядя прямо в горячие ко- 
ричневые глаза Сухэ-Батора. 

— Мы, революционные монголы, знаем, 
что это самая дикая ложь. Мы были недав- 
но в Москве. Сам великий Ленин сказал нам, 
что русский народ хочет видеть Монголию 
свободной и счастливой. Наши революционе- 
ры делали и делают все, чтобы донести его 
слова до каждого арата. И многие, узнав об 
этом, приезжают к нам, чтобы воевать с Ун- 
герном и со всеми князьями, от которых им 
нет житья. 

— Так-то оно так, а пока монголы умира- 
ют за чужие интересы. За Унгерна на смерть 
идут, а ведь он — японский ставленник. 

— Ничего, товарищ, скоро все переменит- 
ся, — сказал твердо и уверенно Сухэ-Батор. — 
Как только Унгерн перейдет советскую гра- 
ницу, в его рядах начнется развал. Монголы 
не будут воевать с Красной Армией. Они 
начнут разбегаться или переходить к нам... 

Не успел Сухэ-Батор досказать до конца, 
как в воздухе послышался сверлящий, стре- 
мительно нарастающий свист. Под Романом 
всхрапнул и присел на задние ноги конь. 
И сразу же где-то сзади раздался оглуши- 
тельный разрыв снаряда. С таким же про- 
тивным, леденящим душу воем пролетели над 
Сухэ-Батором и Романом новые снаряды, и 
черные столбы разрывов встали там, где 
съезжались и строились сотни полка. 

— Пушки подтянули! Будем отходить! — 
крикнул Роман Сухэ-Батору. — Я поскачу к 
своим. Встретимся за Ламын-Улой. 


Огрев коня нагайкой, Роман пригнулся к 
седлу и поскакал к рассыпавшимся по степи 
и уходившим назад партизанам. 

Сухэ-Батор приказал стоявшим рядом с 
ним цирикам усадить пленного Баир-гуна на 
заводного коня, и они поскакали тесной куч- 
кой влево, вслед за отходившими цириками. 

Унгерновская батарея крыла по ним бег- 
лым огнем. 

Немного не доскакав до своих, Роман по- 
придержал коня и оглянулся. Увидев, что 
Сухэ-Батор жив и скачет к своим, понесся 
дальше. И в этот момент прямо перед собою 
он увидел огненно-рыжий, взметнувшийся к 
синему небу косматый куст. Разрыва он уже 
не слыхал. 

...Дожидавшиеся своего командира пар- 
тизаны видели, как впереди него брызнули 
из земли во все стороны желтые молнии, чер- 
ные комья и серая пыль. Прежде, чем упасть, 
яростно вздыбился насмерть сраженный конь. 
И с него, широко раскинув руки, уронив с 
головы фуражку, медленно и словно нехотя 
валился на чужую неласковую землю Роман. 

— Эх, Роман Северьянович! Отказаковал 
свое! — схватился за голову Мишка Добры- 
нин, и из глаз его брызнули слезы. Он разма- 
зал их по лицу и страшным голосом скоман- 
довал своим разведчикам: 

— За мной! Не уберегли мы командира! 
Расстрелять нас мало!.. 

Разведчики все, как один, понеслись за 
Мишкой. А на юге вываливали из-за пологих 
холмов и развертывались в лавы новые 
унгерновские сотни. Дико завывая, шли они 
в атаку. Но разведчики не дрогнули, не по- 
вернули назад. Унгерновцы были в полувер- 
сте от них, когда они подняли лежавшего без 
сознания, окровавленного Романа и уложили 
поперек седла на заводную лошадь. Мишка 
взял ее на повод и одновременно поддержи- 
вал ноги Романа, а с другой стороны его под- 
держивал за голову один из разведчиков. 
Так и доставили они его к ключу за Ламын- 
Улой, не зная, живой он или мертвый. 


(Продолжение следует ) 



Инн. Луговской 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 


СЧАСТЬЕ МОЕ! 

Предвестниц твоих постигло несчастье. 
Жить, побеждая, только тебе. 

Счастье мое, что я принял участье 
В бессмертной твоей судьбе! 

Счастье мое, что ты — возле сердца. 
Перед глазами моими ты — 

От грозного штурма дворца самодержца 
До штурма космической высоты. 

Счастье мое, что отец мой суровый, 
Который в походах от дома отвык, 
Словно Колумб, открыл мне три слова: 
Ленин, 

Коммуна, 

Большевик... 

Счастье мое, что я кличем «Свобода»! 
Встретил мальчишкой семнадцатый год, 
Что я через два с половиной года 
С винтовкой ушел в партизанский поход. 

Счастье мое, что против Керзона 
Я первый свой стих написал, 

Что я в комсомольском отряде ЧОНа 
Тебя от кулацких обрезов спасал. 

Счастье мое, что жил с тобой вместе, 
Страдал, голодал, выбивался из сил, 

И острый кинжал всенародной мести 
Над черным эсэсовцем заносил. 

Счастье мое, что, мечтая и споря, 

Работая в городе иль селе, 

Я был и буду частичкой Истории. 
Которую ты творишь на Земле. 


Счастье мое, что треть мира с нами, 

О чем лишь мечтать мы когда-то могли, 
Что Знамя твое, 

Октябрьское Знамя 
Летит над Землею, 

Как спутник Земли! 

У ПАМЯТНИКА БОЙЦУ 
РЕВОЛЮЦИИ 

Встает часовой, 

Часового сменяя, 

Уходит со службы солдат в свой черед, 
А ты, ни побывки, ни смены не зная, 
Идешь, атакуя, вперед! 

Звездная шапка. Ружье на прицеле. 
Сумка патронная — на боку. 

И серые полы гранитной шинели 
Разметаны в грозном шагу. 

Ты ищешь глазами засевших кадетов. 

В неистовом гневе — любая черта. 

И кажется: 

Клич твой «За власть Советов»! 

Звучит из открытого рта. 

Как матери, 

Поступь твоя нам знакома, 

Памятен глаз соколиный разрез. 

Таким ты погиб возле Белого дома, 1 
Таким и в граните воскрес. 

Слушает май перезвон ледохода, 
Сентябрь провожает пернатых стада, — 


1 Белый дом — штаб Красной гвардии в 1917 г. в 
Иркутске. 



Тебе же по-прежнему 
Двадцать два года 
И столько же будет всегда. 

Давно отгремели литавры похода. 
Приносим тебе голубые цветы: 

Тебе ведь по-прежнему 
Двадцать два года, 

И дорог безмерно нам ты. 

Приносим цветы — благодарность народа, 
Слагаем про вечную молодость сказ: 
Тебе ведь по-прежнему 
Двадцать два года, 

И все их ты отдал за нас! 

ВЕЛИКИЙ ФАКТ! 

Старая и новая луна 

Мчатся по дорогам мирозданья... 

' Старая не нами рождена, ' 

Новая — родное нам созданье. 

Горы, 

Море, 

Зелень перелесиц: 

Вкруг Земли соперницы бегут, 

Старая, как водится, за месяц, 

Юная — за несколько минут! 

Бег непостижимый, 

Дерзновенный. 


Темный, 

Мерзлый, 

Безвоздушный тракт... 

Но и на дистанции Вселенной 
Юность побеждает... 

Факт! 

Это вроде шутки. 

Но не шутка: 

Не треплю я Космос по плечу. 
Просто мне и радостно и жутко. 
Словно во Вселенной я лечу. 

Сон? 

С ума схожу? 

Но нет — все верно! 

Вот бинокль: 

Смотри, 

Прикинь, 

Измерь. 

Дивная фантастика Жюль-Верна — 
Стала не фантастикой теперь. 

Да! 

Кому то чувство не знакомо, 

Пусть сидим не на луне, а дома, 
Пусть рука друзей, а не моя 
Прикоснулась тайны бытия. 

У друзей моих, конечно, хватка. 

А ведь вместе кончили рабфак. 

Все, что сделают они, — загадка, 
Все, что сделали, — 

великий факт! 


Цырен-Базар Бадмаев 

ЛИРИЧЕСКИЕ СТРОКИ 


Не грустил, когда уходил 
На войну, в неизвестную тьму... 
Но храбрец на войне загрустил: 
Изменила любовь ему! 

Там, 

Где черту можно пропасть, 

Где бесился огненный вал, 

Смело смерти глядел он в пасть, 
Но о ней, о любви, 

Тосковал... 


Резануло сердце свинцом. 

Долго был он в кромешной мгле. 

Но волшебным своим мастерством 
Удержал его врач на земле. 

Сердце порванное зашил. 

И солдат мой, представьте, 

ожил! 

Только рана не зажила, 

Что измена ему нанесла! 

Перевел с бурят-монгольского Инн. Луговской 
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И. Молчанов-Сибирский 


К острым скалам приник 
Верхолаз, подрывник... 
Все готово. 

Взрывать пора. 

Поворот рукоятки — 
Работает ток. 

Грохот взрыва. 

Пламени клок. 

Будто охнула Ангара... 


НА БРАТСКИХ СКАЛАХ 

Поднялся подрывник во весь свой рост— 
Повелитель огня и гроз... 

Долго в небе курчавился дыма цветок, 
Даже ветер его разметать не мог. 
Наступленье!.. 

Сделан новый прорыв. 

Слышен гулких моторов знакомый мотив: 
«Берегись, Ангара! 

В бой идем, Ангара! 

Отступает пред нами вода и гора!» 


МОРЯК НА СТРОЙКЕ 


Моряк стоит не у штурвала — 
Он экскаватор в бой ведет, 
Вгрызаясь в вековые скалы, 
Готовя поездам подход. 
Смотрите, — даль! 

Какая даль-то! 

Над непокорной Ангарой. 


Сдаются крепости базальта, 

С которыми он вышел в бой. 

Когда плотина встанет в створе, 
Плеснет, синея, буйный вал, 
Моряк возьмется за штурвал 
И поведет корабль свой в море, 
Что сам когда-то создавал! 


Древняя, грозная, 

О граниты 

Синие волны твои разбиты, 

На миллионы капель дробятся... 
Но в капельке каждой 
Силы таятся! 


Вот почему, глубины тревожа, 

Тебе приготовили новое ложе. 

Вот почему торжественно встали 
Высокие стены из камня и стали. 

И не узнать нам ангарской долины, 

Ошеломленной 

Шумом турбины! 
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Виктор Конев 


ХУДОЖНИК 


Художник взошел на высокий отвал, 
Нес краски за ним пионер. 
Художник четыре часа рисовал, 

А мальчик стоял и смотрел. 

Вот шахта, 

Вот фабрики мраморный дым, 

Вот контуры глеевых гор. 

А дальше — 

Под небом 
Таким молодым — 

Лугов разноцветный ковер. 

А на лугу — вереница коров, 
Бредущих по влажной траве, 


И крыши поселка, и башни копров, 
И мачты ажурные две. 

Но был недоволен творец... почему? 
Отличны фактура и цвет... 
Грядущего образ был нужен ему — 
Он думал, что образа нет. 

Грядущее! 

Много к нему дорог. 

Меж тем — 

Оно рядышком, здесь!.. 

То мальчик, 

Что холст и палитру помог 
На кручу отвала занесть! 


НОЧЛЕГ 

В огне стреляют ветки пихтача, 

Бурлит уха в походном котелке, 

Как жар костра, ясна и горяча 
Заря, что отражается в реке. 

За обомшелым выступом скалы 
Присели четверо на берегу реки, 
Припудрены порошею золы 
Небрежно брошенные рюкзаки. 

Шумит река, срываясь под порог, 
Закончив путь, приятно отдохнуть, 

В даль голубых непройденных дорог 
Нетерпеливой мыслью заглянуть. 

Приятно, обжигаясь и спеша, 

Хлебать густой навар из котелка, 

Легко прохладой полночи дыша, 

Заснутъ у тлеющего костерка. 

От холода проснуться на заре 
И вялости сонливой вопреки 
Шагать по острой гальке к Ангаре, 

БЕРЕЗКА 

Сбежав к реке, 

Березка стройная 
Взглянула в волны и застыла. 

Ах, эта осень беспокойная 
Как кудри ей позолотила! 

И долго, долго чуть смущенная 
Глядится в зеркало красавица... 

— Где ты, краса моя зеленая?.. 


В ТАЙГЕ 

Чтоб снять дремоту холодом реки. 
На многие десятки верст вокруг 
Ни дыма, 

Ни жилья, 

Ни огонька, 

Ну, а у нас четыре пары рук, 

Ружье, топор, два горных молотка — 
Немного. Но за нашею спиной, 
Вослед, к просторам северной реки 
Идут вооруженные страной 
Строителей сплоченные полки. 

Их славою, могуществом страны, 
Железной волей партии родной 
Мы, первые разведчики, сильны. 

Вот почему под тусклою луной 
Спокойно спит наш маленький отряд. 
Немудрые пожитки разбросав. 

И только угольки в золе горят 
Да пара глаз сторожевого пса... 

ОСЕНЬЮ 

Но и такой наряд мне нравится... 

Она стоит, 

А с неба мглистого, 

Что поздней молнией расколото. 
Вот-вот 

Ревнивый вихрь неистово 
Рванет 

И в волны сбросит золото. 
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Дмитрий Сергеев 


сЛлоЬи 


пріирруошпавогі 


полос ы 


Рассказ 


В конце нюня 1944 года на опушке леса 
за деревней Голубятни в зеленых бре- 
зентовых палатках разместился сани- 
тарный батальон. 

Первый Белорусский фронт начал наступ- 
ление. Бои идут уже пятый день. Немцы от- 
ступают. Батальон в эти дни дважды пере- 
менил место дислокации. В деревню приехали 
сегодня на рассвете. На месте домиков в селе 
были только заросли крапивы и грудки кир- 
пича, да кое-где виднелся полусгнивший сруб 
колодца. Куда девались жители деревни — 
никто не знал. 

Линия фронта недалеко: слышны не толь- 
ко взрывы снарядов, но и пулеметная стрель- 
оа. Издалека доносится глухой гул от раз- 
рывов авиабомб; гудит и вздрагивает земля. 

Вблизи батальона разместился штаб тан- 
ковой дивизии, а с другой стороны — зенит- 
ная батарея. Временами зенитки начинают 
звонко, ожесточенно палить в ясное, голубое 
летнее небо, в необозримой глубине которого 
і де-то почти невидимые гудят самолёты. 

Все это стало уже привычным, и в ба- 
тальоне никто не обращает внимания ни на 
стрельбу, ни на разрывы: каждый занят сво- 
им делом. Непрерывным потоком прибывают 
раненые. Они приходят сами, их везут на 
автомашинах, на лошадях; размещают в па- 
латках,' составляют какие-то документы, дела- 
ют перевязки, операции и отправляют дальше 
в тыл. 


К палатке, где расположилась операцион- 
ная, некоторые идут сами, придерживая на 
весу окровавленную обмотанную бинтами 
руку, или ковыляют, опираясь на костыли, 
неловко держа согнутую, разбухшую от бин- 
тов ногу; многих приносят на носилках. 

Над столами молчаливо работают уста- 
лые хирурги; быстро, бесшумно мелькают бе- 
лые халаты сестер. Несмотря на солнечный 
день, в палатке светят сильные электрические 
лампы; от каждого человека падает по не- 
скольку теней в разные стороны. 

Раненые просят дать воды, поудобнее по- 
вернуть на столе, подложить под голову что- 
нибудь, прикрыть лампочку... и врачи, сестры, 
санитары выполняют их просьбы. 

Среди раненых нередко попадают беспо- 
койные, шумливые... 

Вот и сейчас в дверь вошли санитары, не- 
ся на носилках крикуна кавалериста. 

— Ну вас к черту! — кричит он санита- 
рам, делая попытки соскочить на пол. 

Рядом идет девушка-сестра и уговаривает 
крикуна, удерживая его за грудь и здоровую 
руку. Санитары шагают тихо, в такт один 
другому, стараясь не выпустить из рук скольз- 
кие ручки носилок. Раненый, молодой русо- 
волосый паренек с худощавым, подвижным, 
нервным лицом, злобно сверкающими из-под 
насупленных бровей глазами, продолжает кри- 
чать: ^ 

— Да пустите меня, бегемоты! — он кру- 
тит головой и обращается ко всем сразу. 


Ангара 
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Зачем пистоле!* забрали? Это же подарок. 
Кореш подарил. Слышите вы, чертова меди- 
цина! 

Вдруг он резко, неожиданно взметнул за- 
бинтованными ногами и — не успела сестра 
удержать — - прыгнул на земляной гладко 
утоптанный пол, коротко удивленно вскрик- 
нул, сразу весь обмяк и рухнул кулем, под- 
хваченный руками санитаров и сестры. 

Быстро подошедший хирург укоризненно 
покачал головой и что-то строго сказал де- 
вушке. Та, не возражая, с виноватым, испу- 
ганным лицом помогала укладывать беспо- 
койного паренька на операционный стол. 

Василий Сутулов, лежа вверх лицом на 
соседнем столе, равнодушно смотрел на эту 
сцену единственным глазом, окруженным 
сплошной багрово-красной повязкой из марли 
и ваты. 

Еще вчера он был так далек от этого мира 
бинтов, запаха крови, хлороформа и спирта. 
Он находился в центре боя. Под ним грохотал 
танк, прыгая на неровностях почвы. Одной 
рукой Василий держался за какой-то выступ 
на броне, другой придерживал неловко уда- 
ряющий в грудь и колено автомат. Рядом с 
ним сидели еще трое солдат. Впереди рвались 
снаряды. Танки развернутым строем, то за- 
медляя, то ускоряя бег, двигались следом за 
огневым валом. Они прошли через пута- 
ющуюся в клубки проволоку, и бойцы один 
за другим начали спрыгивать на землю. Ва- 
силий увидел большое неровное поле и на 
нем танки, фонтаны взрывов и редко рас- 
сеянную цепочку солдат. Но в тот же миг слу- 
чилось что-то непонятное: вихрем огня уда- 
рило его прямо в лицо, тысячами вольт вспых- 
нуло пламя в мозгу, мелькнул клочок неба, 
на котором вниз вершиной повисла береза, 
и радужные, ослепительные круги поплыли 
перед ним. Что было после, сколько времени 
прошло с тех пор — он не знает. 

Сестра долго разматывает с его лица и го- 
ловы бинт. Ему кажется, что левая сторона 
головы у него огромна, и все, что движется в 
палатке в самых дальних ее углах, задевает 
его рану: лучи света от всех ламп обжигают 
ее, голоса людей, далекие, чуть слышные, 
ударяют не в барабанную перепонку, а пря- 
мо в мозг. 

Наконец сестра сняла последний бинт и 
выжидающе смотрит на хирурга. 

Василий пытается понять, видит ли он ле- 
вым глазом. 

— Доктор, у меня глаз цел? — спрашива- 
ет он и удивляется сам, что голоса своего со- 
всем не слышит. Сестра наклоняется к нему. 
Он повторяет вопрос. 


— Цел, цел, миленький. Успокойся, — из- 
далека доносится ее голос, хотя лицо совсем 
близко, и он видит, как под марлей шевелят 
ся ее сухие губы. 

— Сестра, сестра! — она снова наклоняет- 
ся к нему. — Закрой мне правый глаз, про- 
сит он. 

Сестра догадывается, зачем ему это нуж- 
но, и прикрывает правый глаз своей ладонью. 
Василий видит полосу света от лампы и ту- 
манно белеющие халаты врача и сестер. «Зна- 
чит, глаз цел, — догадывается он, — только 
закрыт опухолью». 

Над ним склоняется хирург. Боли Василий 
почти не ощущает, ему кажется, что он стал . 
совсем невесомым и плывет по густому плот- 
ному воздуху, в котором застыл непрерывный 
нудный свист осколка. Этот режущий звук 
пронизывает все тело, хочется убежать от не- 
го, спрятаться в темноту, прохладу и тишину. 
Кажется, нет ничего лучше тишины. 

Как горячо дышит доктор и прямо на ле- 
вую половину его лица! Или нет, не он. Это 
сестра: горячее дыхание с ее стороны. Но 
ведь она далеко от него?! Какое у нее малень- 
кое лицо и огромные глаза; сквозь марлю 
обозначаются нос и губы. Она молчит и почти 
ничего не делает, только подает доктору на 
пинцете вату и марлю, смоченную в каких-то 
растворах. 

Хирург закончил операцию и отошел в 
угол палатки к умывальнику. Василием заня- 
лись две сестры: одна приподняла его за пле- 
чи, вторая начала наматывать бинт вокруг 
головы. 

На соседнем столе лежит беспокойный ка- 
валерист. Он пришел в сознание, но лежит 
тихо, изредка взглядывая на хирурга. Гимна- 
стерка на нем расстегнута и разрезана нож- 
ницами. Под ней на теле кавалериста оказа- 
лась полосатая тельняшка. 

Хирург кончил мыть руки и, на ходу выти- 
рая пальцы салфеткой, тяжелой походкой на- 
правляется к соседнему столу. 

— Как твои дела, адмирал? — спрашивает 
он у кавалериста и сразу же что-то тихо го- 
ворит сестре. 

Хирург, пожилой, невысокого роста мужчи- 
на, выглядит усталым. Он вторые сутки на 
ногах. День и ночь перепутались в сознании. 
Нет ни часов, ни минут, ни суток, а есть 
сплошной поток времени, и в этом потоке ра- 
неные, раненые, операции, перевязки... 

Лица больных он почти не запоминает, а 
вот раны и форму наложенных повязок по- 
мнит. Среди ранений бывают похожие,* но 
чаще разные. Бывает так, что через несколько 
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часов он вдруг вспомнит какого-нибудь боль- 
ного и скажет сестре: 

— Помнишь, того, с разорванной ягоди- 
цей и слепой раной в грудь между четвертым 
и седьмым ребрами? 

— Кажется, Сидоренко, — подсказывает 
сестра, — он в десятой палате. 

— Принеси мне историю болезни. 

Всего три часа , сна за двое суток. И то 
пришлось принять лошадиную дозу брома. 
Сон не шел, перед глазами были раны и гла- 
за, разные глаза: одни — наполненные стра- 
хом, ужасом, болью; другие — гневные, злые; 
третьи — безразличные, уставшие ощущать 
боль и думать; одни рыскают по сторонам, 
ловят сочувствие, ласку, внимание, другие 
жестко смотрят в одну точку, и только капли 
пота на лбу да сжатые до синевы губы гово- 
рят о боли и страданиях. Хирург совсем за- 
был, что у него есть права, он выполняет 
только обязанности. Он не думает о том, что 
его работа — тоже подвиг. Нет, это тяжелый 
труд, и не делать его он не может. О том, что 
когда-то давно была другая жизнь— он бы- 
вал в кино, ходил в парусиновом костюме с 
женой и сыном за город, купался, шутил... 
и не видел постоянно глаза измученных лю- 
дей, кровь, бинты — он и не вспоминает. Он 
хорошо знает, что все это было, но было где- 
то в ином мире и так давно, что кажется не- 
вероятным, как жизнь на других планетах. 

Василия переносят в другую палатку и 
укладывают на свободную койку. Он как раз 
попал к обеду. Няня принесла алюминиевые 
чашки и ложки и расставляет их перед каж- 
дым больным на табурет. Санитар в старень- 
ком порыжевшем халате разносит в ведре 
пахучий борщ и каждому наливает в миску, 
взбалтывая жижу деревянным черпаком. 

Немного погодя, в ту же палатку принес- 
ли знакомого кавалериста. Неведомо какими 
путями, но здесь известна шутка хирурга. 

— А, адмирал до нас пожаловал! — при- 
ветствует нового больного из дальнего угла 
на удивление бодрый голос. 

Новичок молчит, только метнул в ответ 
презрительный, недружелюбный взгляд. Не 
успели еще санитары переложить его с носи- 
лок на кровать, как он потребовал себе лож- 
ку и борщ. 

— Ждать я не собираюсь, — грозно до- 
бавляет он. 

Няня, круглолицая молодая девушка с 
доброй улыбкой, торопливо бежит за посу- 
дой. Вслед ей из палатки веселый голос 
шутника: 

— Побыстрее, сестренка: адмирал ждать 
не будет, ему некогда. 


— Помалкивай, швабра, — режет рассер- 
женный кавалерист, — а то живо табуретку 
в голову пущу. 

— Но, но, морская кавалерия. Бить надо 
было немцев, а не нас. 

— Не ссорьтесь мальчики, — говорит няня, 
вбегая обратно. В руках у нее горячая миска. 
Она торопливо ставит ее перед раненым и, 
прикусив губу, несколько раз взмахивает ру- 
ками вниз-вверх. 

— Ешь, родненький! Сейчас хлеба при- 
несу. 

За сутки Василий так привык к незлоб- 
ным шуткам раненых, к беспокойному кава- 
леристу, к санитарам, разносившим миски и 
хлеб, к ласковому «родненький» сестер и 
нянь, к их улыбкам и нежным рукам, поправ- 
ляющим постель, что, когда на следующий 
день после обеда к их палатке подошел авто- 
бус и объявили, что их повезут в госпиталь, 
ему не хотелось уезжать. 

В автобусе было оборудовано шесть мест 
для лежания в два этажа. Раненых сопрово- 
ждала девушка-сестра в военной юбке, гим- 
настерке, поверх которых был надет халат. 
Волосы, остриженные по-мужски, спрятаны 
у нее под белую косынку с маленьким крас- 
ным крестом. 

— Люба, ты что же это, опять едешь? — 
спрашивает ее няня из палатки, в то время 
когда Василия на носилках подтаскивают к 
автобусу. 

— Еду, Верочка, — невесело отвечает де- 
вушка. 

— Как же так, без отдыха ведь совсем! 

— Какой ей еще отдых нужен? — вмеши- 
вается в разговор усатый раненый солдат, 
которого поднесли на носилках к автобусу из 
соседней палатки. 

— Ишь ты, бравый какой! — огрызается 
Верочка и опять обращается к подруге: — 
Пойдем пообедаем с нами. 

— Мы уже ели. 

Из санбата раненых отправляют в госпи- 
таль к ближней железнодорожной станции, 
а оттуда — поездами дальше в глубокий тыл. 
В первые дни наступления раненых прибы- 
вает так много, что в санбате не хватает ма- 
шин для перевозки. Раненых отвозят к стан- 
ции на автобусах, на грузовиках и на конных 
подводах. Тех, кто может идти без посторон- 
ней помощи, собирают в группы и отводят на 
ближний КПП и здесь устраивают на любую 
попутную машину. Самый лихой шофер, по- 
лучив таких пассажиров, начинал осторожно 
крутить баранку, притормаживать перед вы- 
боинами. Завидя в стороне стог соломы, обя- 
зательно подвернет и усердно набросает 
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полный кузов, чтобы не тряско было. Дорогой 
подробно расспросит счастливчика, которому 
досталось место рядом с ним в кабине. 

Зазевается, бывало, где на спуске да трях- 
нет не в меру — сразу притормозит, высунет- 
ся наверх, спросит: 

— Ну как, ребята, не шибко? 

— Ничего, живы, — успокоит его кто-ни- 
будь. Другой добавит: 

— Небось не стеклянные. 

А третий пошутит без улыбки: 

— Гипсовые. 

...И подведет машину к самым дверям гос- 
питаля, откроет задний борт, громко гаркнет 
в коридор: «Принимай новеньких!» Потом по- 
может каждому спуститься на землю; свернут 
все цигарки и, обжигая нёбо терпким дымом 
самосада, дружелюбно распрощаются. Шофер 
пожмет осторожно каждому руку: кому ла- 
донь, кому чуть притронется к локтю. 

Автобус, в который поместили Василия, 
был не специальный, в наскоро переоборудо- 
ванный. Вход спереди узкий, неудобный, 
раненых приходилось снимать с носилок и за- 
таскивать под мышки. Многие стонут, руга- 
ются, бранят санитаров. Те не оправдывают- 
ся, виновато молчат: им надоело уже всякий 
раз объяснять, что автобус не они де- 
лали. 

Василия уложили около задней стенки на 
верхнюю полку, так что он мог смотреть на- 
ружу в боковое стекло, но для этого прихо- 
дилось неудобно косить глаза. Под ним на 
койку поместили пожилого солдата, ранен- 
ного в обе ноги осколками. Еще в автобус за- 
несли кавалериста и лейтенанта-пехотинца, 
раненного в живот. Остальные оказались из 
других палаток. 

В угол окна Василий видел, как проехали 
мимо походной рации, небрежно замаскиро- 
ванных зениток и въехали в лес. Дорога, ви- 
димо, очень узкая: ветви и сучья все время 
скользили по крыше и бокам автобуса, и в 
окно была видна только мелькающая зеле- 
ная листва да изредка просветы светлого не- 
ба. От напряжения в глазах ломило голову, 
и Василий перестал смотреть в окно. 

В госпиталь должны были приехать позд- 
но вечером. 

Люба вначале, как только отъехали, села 
на приставное место рядом с шофером, но 
уже через минуту ей пришлось вскочить и 
всю дорогу потом быть на ногах: один просит 
воды, у второго выпала из-под головы по- 
душка, третьего нужно повернуть на другой 
бок. И Люба, придерживаясь руками за стен- 
ки и койки, переходит от одного к другому: 


одному подаст воды, другому поправит одея- 
ло, третьему укрепит койку. 

У кого собьется повязка, у кого ослабнет 
бинт — и всем может помочь только она. 

А жажда, какая мучительная жажда! Все 
пьют и пьют. За два часа пути, пока пробира- 
лись проселочной дорогой к шоссе, дважды 
пришлось подъезжать к колодцам и напол- 
нять водой бидон. Все снова и снова просят 
воды: 

— Сестра, сестра! 

Люба — девушка среднего роста, шатенка, 
с серыми, чуть-чуть зеленоватыми в глубине 
глазами, с вздернутым кверху носом; кожа 
лица у нее немного смуглая, и в разрезе 
глаз, очертаниях рта и губ чувствуется что-то 
монгольское. Ей девятнадцать лет, но выгля- 
дит она то старше, то, напротив, моложе сво- 
их лет. Когда она отходит от раненого, уста- 
лая, и на секунду опирается на спинку шо- 
ферского сиденья, взгляд у нее тяжелый, сон- 
ный, на лбу и под глазами резко собраны 
морщины, голова склонена вниз, кажется, что 
это уже пожилая женщина, досыта хлебнув- 
шая мурцовки; но, когда она, улыбаясь 
сквозь усталость, гладит больного по голове, 
приговаривая тихим глубоким голосом: «род- 
ненький мой», и сама готова заплакать от 
жалости к нему, она похожа на девочку — 
такой бы в школе экзамены сдавать. Коротко 
остриженные волосы никак не хотят лежать 
у нее под косынкой, и пряди их, вихрастые 
над висками, все время выбиваются наружу 
и падают, прикрывая лоб и глаза. Улучив 
свободное время, она торопливо перевязыва- 
ет косынку, укладывает волосы назад, лицо 
у нее при этом сердитое и даже губы на- 
дуты. 

Какой это был рейс по счету, она не по- 
мнит. Вечером приедут в госпиталь, она сдаст 
раненых, передаст по журналу их документы, 
и они с шофером заночуют там же. Спать, ко- 
нечно, придется в автобусе. Но это не беда. 
Только бы лечь наконец и немного отдохнуть 
от стонов^ от крика «сестра, сестра!» 

Но на этот раз все случилось не так, как 
она ожидала. Началось с того, что на задней 
оси у двух скатов сразу пробились камеры. 
Антон Горелов — шофер машины — долго про- 
возился, заклеивая резину, так долго, что 
начало уже смеркаться и кто-то высказал не- 
утешительную мысль: 

— На ужин мы опоздаем. 

Наконец камеры заклеены, баллоны за- 
креплены и машина снята с домкрата. Выеха- 
ли на шоссе. Это сразу почувствовали все. 
Автобус пошел ровно, без толчков, без резких 
поворотов; слышны были идущие навстречу 
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машины и назойливые гудки обгоняющих 
автомобилей. 

Антон, борясь с желанием уронить отяже- 
левшую голову на руль, таращит глаза и по 
временам нарочно нажимает на сигнал, чтобы 
вспугнуть собственную дремоту. Но вот вни- 
мание его снова бодрствует. Что-то необычай- 
ное произошло на шоссе: навстречу им на 
бешеной скорости частым потоком мчатся 
грузовики и легковые, встречные шоферы 
делают ему знаки, которые можно истолко- 
вать так: «Куда ты?! Поворачивай назад!» 

Антон сбавляет газ и начинает легонько 
притормаживать. Встречных машин стало 
меньше. Из-за поворота выскочил студебек- 
кер. Сидящие в кабине — шофер и двое офи- 
церов — настойчиво машут ему руками. Про- 
езжая мимо, шофер притормозил и что-то 
крикнул. Чт.о произошло? Неужели немцы? 
Но откуда им взяться? До фронта в одну сто- 
рону — двадцать пять километров, а в дру- 
гую — все пятьдесят. Непонятно. Только без 
паники! 

Антон остановил автобус и вышел на до- 
рогу, твердо решив выяснить, что случилось. 

Раненые тоже встревожены. 

— Куда это они все мчатся? 

Навстречу показался виллис. Он летит на 
предельной скорости, но, заметив автобус, 
резко тормозит и останавливается рядом с 
Антоном. Из машины выскакивает молодой, 
по-фронтовому щеголевато одетый майор — 
летчик. 

— Поворачивай назад! — не то требует, 
не то просит он. — Кого везешь? 

— Раненых в госпиталь. ' 

— В двух километрах немцы. Разворачи- 
вайся и жми на всю катушку. Все исправно? 

— В порядке! — отвечает Антон, уже сидя 
за рулем. 

Виллис дает газ и катится дальше, наби- 
рая скорость. 

Раздумывать не время. Антон начинает 
разворачивать машину. 

В автобусе слышали их разговор и затих- 
ли. Раненые стараются смотреть в окна и 
вслушиваются в далекие звуки снаружи. 

— Кажется, танки идут, — замечает уса- 
тый солдат. 

Все сами уже различают металлический 
скрежет и гул моторов, но никому не приятно 
слышать об этом. Солдату никто не ответил. 

Автобус развернулся поперек шоссе. Антон 
включает заднюю скорость и медленно отъез- 
жает назад, с силой выкручивая руль. Еще, 
еще немного, еще... И вдруг автобус дрогнул, 
резко откатился назад и накренился набок. 

— Что такое?! 


Быстро переключил скорость и, уже пони- 
мая, что случилось непоправимое, пытается 
вырвать машину из кювета. Мотор ревет, 
слышно, как шуршат скаты, бессильно пыта- 
ясь преодолеть подъем. Потом мотор глохнет. 

Явственно слышен лязг гусениц и гудение 
моторов. Идут танки! Немецкие танки! 

— Рви вовсю! 

— Давай назад! — в несколько голосов 
разом предлагают в автобусе. Но Антон уже 
принял решение: заработал мотор, включена 
задняя скорость, дан полный газ! Автобус 
тронулся, еще сильнее накренился набок, рыв- 
ком перескочил канаву и, ломая ветки, по ку- 
стам покатился вниз, в сторону от дороги, гро- 
зя опрокинуться и разбиться о деревья, сдер- 
живаемый только силой тормозов. Антон — 
весь сплошной комок мускулов, он неистово 
жмет на педаль тормоза и, до боли выверты- 
вая руки, крутит баранку. Дальше спуск не 
так крут. Автобус делает несколько резких 
поворотов, ударяется о деревья и наконец 
прочно упирается задним мостом в повален- 
ное дерево, мотор глохнет. 

Несмотря на тяжелые ушибы, полученные 
при спуске под гору, все молчат, только лей- 
тенант, раненый в живот, в беспамятстве тихо 
сквозь зубы стонет... 

Все прислушиваются к гулу моторов и 
шуму движения на шоссе. Танки проходят 
мимо них. 

— Вовремя успели, — шепотом замечает 
один. 

— Не радуйся еще, — говорит усатый сол- 
дат, — нас, наверно, увидят. 

Он приподнялся, опираясь на руки, и 
вплотную носом и щеками прильнул к стеклу. 

Антон осторожно открыл кабину, взявшись 
одной рукой за ручку, другой придерживая 
дверцу сбоку, чтобы не заскрипела, вышел из 
автобуса, отполз немного к дороге и некото- 
рое время молча рассматривал зарывшийся в 
гуще кустов автомобиль. Потом отошел в сто- 
рону, наломал веток и набросал их на каби- 
ну и капот. Отошел подальше и через минуту 
приволок крупное недавно срубленное дере- 
во, на котором листва уже завяла, но еще не 
пожелтела, и тоже прислонил его к авто- 
бусу. 

Люба присела на шоферское сидение и вы- 
глядывает в окно. 

Видны только макушки деревьев, стволы 
и редкие просветы безоблачного неба, но 
слышно хорошо: танки и машины проходят 
всего в сорока метрах от них, различаются 
даже голоса людей... Издали с востока и юга 
доносятся разрывы снарядов, а с другого 
края, где-то совсем неподалеку, трещат пуле- 


101 


меты, автоматы, рвутся мины... Видимо, в ру- 
ках у немцев большой участок дороги. 

Автобус вместе со всеми его пассажирами 
может оказаться беззащитной мишенью, если 
немцы заметят его. Из восьми человек шесте- 
ро беспомощно прикованы к койкам, одна 
женщина и только восьмой, Антон, вооружен, 
да и то лишь карабином. 

На шоссе долгое время не слышно никако- 
го движения, потом снова загудели моторы. 
Машины идут в обе стороны. Антон забрал 
карабин и пополз к дороге узнать, кто на 
шоссе. Может быть, уже наши? 

Несколько минут ожидания в автобусе 
прошли в напряженной тишине. Антон вер- 
нулся назад. Вести неутешительные: дорога 
занята немцами. 

Смеркается. От деревьев еще падают гу- 
стые длинные тени, а над дорогой, посредине 
неба, уже золотистым кругом обозначился 
месяц. Темнеет. 

Неожиданно метрах в двухстах от них раз- 
дался взрыв; его гул разнесся над лесом вме- 
сте с чьим-то истошным криком, и сразу же 
после этого бешено затарахтели десятки ав- 
томатов. Слышно, как снаружи над автобусом 
посвистывают пули и щелкают подрезанные 
выстрелами ветки. 

В автобусе гнетущая тишина. 

Потом стрельба начала утихать: несколько 
автоматных очередей — и молчание, шелест 
ветвей, отголоски далеких боев, стоны лейте- 
нанта, дыхание людей, снова короткая оче- 
редь — и опять тихо. 

В это время услышали, как совсем близко 
от них зашуршала трава, затрещали сучья 
под чьими-то шагами. Кто-то приближался 
к ним. 

— Перебьют нас, — шепотом заявил пес- 
симист-усач. 

— Не ной! — зло отозвался кавалерист 
и, помолчав, процедил: — Глотку перегрызу! 

И все поняли, что угроза относится уже 
не к соседу, а к тому немцу, который первым 
заглянет в автобус. 

Кто-то вплотную подходит к ним. 

— Стой! Стрелять буду! — приглушенным 
голосом заявляет Антон, направляя ствол ка- 
рабина в приближающиеся темные силуэты 
и слегка нажимая пальцем на спуск. 

В автобусе слышали его голос и замерли 
в нетерпеливом, тяжелом ожидании. Каждый 
слушал только бешеные, несдерживаемые уда- 
ры своего сердца. Люба наклонилась к из- 
головью раненого лейтенанта и, обхватив 
пальцами его щеки, тихо шептала ему: 

— Потерпи, потерпи, родной! 

Антону что-то ответили, щелкнули затво- 


ры... Но никто не стреляет. Незнакомцы поче- 
му-то подошли к шоферу, и стали слышны 
тихие голоса: 

— Раненых везу... — голос шофера. 

— М-да. Заваруха... — незнакомый голос. 

— Как же ты сюда попал? — еще один 
голос. 

Потом снова неразборчивый шепот. 

— Сестренка, узнай, кто там. Никак свои. 

Люба вышла из автобуса. Через несколько 
минут скрипнула подножка и она вернулась 
обратно. 

— Наши. Двое солдат с ближнего КПП. 
Это они машину подорвали, в них стреляли,— 
сообщила девушка. — Они останутся с нами. 
У них автоматы и гранаты с собой. 

Раненые повеселели. Теперь их охрана 
стала не столь беспомощной. Только бы нем- 
цы не вздумали шариться по лесу вдоль до- 
роги. 

— Где-то наш ужин? Не простыл бы, — 
пробует шутить усач. Никто не отзывается. 

Люба предупредила: «Я сейчас вернусь», — 
и выпрыгнула из автобуса. 

— Вот у ребят нашлось немного сала да 
два сухаря. Я разделю вам по кусочку, — го- 
ворит она, снова появляясь в машине. 

Каждому достался крохотный обломок 
сухаря и еще меньший кусочек крепко соле- 
ного, пропахшего табаком сала. 

— Миленький, ты спишь? — спросила Лю- 
ба, чуть притрагиваясь рукой ко лбу лейте- 
нанта. 

— Нет. Где мы стоим? 

— На, скушай, — передала ему девушка 
скудную порцию, которую сделала все же не- 
много побольше других — ведь он самый тя- 
желый у нее. Она нарочно не ответила на его 
вопрос: раненый, видимо, ни о чем не догады- 
вается. 

Соленое бало и сухарь не столько утолили 
голод, сколько разожгли аппетит и вызвали 
жажду. 

Первым запросил воды лейтенант, и все 
остальные сразу вдруг тоже захотели пить. 

Люба в темноте нащупала кружку, откры- 
ла бидон и наклонилась зачерпнуть воды. 
Кружка стукнулась о дно, и бидон отозвался 
гулом. Воды в нем не было. 

В суматохе никто не заметил, как бидон 
опрокинулся, когда автобус бросало с боку 
на бок, а потом Антон машинально поднял 
и поставил его снова. Да если б кто и заме- 
тил, что толку. 

Вот тебе и на! 

Как ни мучала жажда, пришлось смирить- 
ся с нею. Только лейтенант, теряя сознание, 
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хватался руками за ворот рубашки и зауныв- 
но просил: 

— Пить... пить... 

— Сестра, скажи шоферу, пусть из радиа- 
тора. возьмет воды, — первым догадался пред- 
ложить кавалерист. Люба обрадовалась, вы- 
скочила из машины. Антон поставил ведро и 
открыл спусковой кран. Тот отозвался жалоб- 
ным сопением и выпустил лишь несколько 
капель воды. Пощупал рукой под мотором — 
трава мокрая. 

— Вот черт! — выругался Антон сквозь 
зубы. — Радиатор пробило. 

Ведро с несколькими каплями воды долго 
держали над кружкой. Все, что слили, отда- 
ли лейтенанту. Тот выпил, вернее смочил губы 
и во рту, и еще настойчивее стал просить: 

— Пить... пить... 

Лишь, приходя в сознание, на короткое 
время затихал. Люба безнадежно уговари- 
вала его: 

— Потерпи, миленький, сейчас воды нет. 

В автобус один за другим вошли оба не- 
знакомца. 

— Закурить у вас нема, ребята? — спро- 
сил один из них хрипловатым, простуженным 
голосом. 

— На вот, — предложил ему кавалерист, 
протягивая кисет и спички и легонько потря- 
хивая ими, чтобы тот смог по звуку найти его 
руку в темноте. Зашуршала бумага, слабо 
вспыхнула спичка, прикрытая широкими ла- 
донями. Прикурили. Раненые с интересом 
разглядывают вошедших, насколько позволя- 
ют вспыхивающие огоньки папирос. Один из 
них — кряжистый здоровяк, круглолицый, в 
слабом свете папиросы по его щекам расплы- 
вается широкая тень от носа, открываются 
под козырьком каски широкие, немного вы- 
пуклые, внимательные глаза. Второй — долго- 
вяз и худощав, лицо у него угловатое: острый 
нос, такой же подбородок, глаза глубоко 
спрятаны в глазницах; когда они попадают 
на мгновение в свет, в круглых белках и тем- 
ных огромных зрачках вспыхивает насторо- 
женность. 

У обоих на груди висят автоматы. 

— Мы тут начадили с тобой, — говорит 
коренастый солдат. 

— И верно, Миша, — соглашается това- 
рищ. 

— Ничего, ребята, курите. От дыма не 
умирают. 

Все испытывают к этим двум солдатам 
доброе прочное чувство симпатии, хотя вслух 
этого никто не скажет. 

Лейтенант раскинул руки, с силой бросил 
на грудь, рванул ворот и глухо выдавил: 


• — Пить... пить... 

Один из вошедших солдат шумно затянул- 
ся дымом — ярче затлел кончик папиросы, и 
виден стал резко очерченный профиль лейте- 
нанта, дико вытаращенные глаза и открытый 
рот, жадно вдыхающий воздух. Он вдруг 
оперся руками о койку, приподнялся, вскрик- 
нул от внезапной боли и упал навзничь. 

Люба была уже рядом с ним и легонько 
гладила голову. 

— Пить, пить!. — нетерпеливо просил он. 

Все молчали. Оба бойца притушили папи- 
росы и смущенные направились к выходу. 

— Пить, пить, пить... — монотонно-настоя- 
тельно просил раненый. 

— У вас какая посуда есть? — неожидан- 
но спросил коренастый солдат, которого то- 
варищ назвал Мишей. 

— Вот бидон и еще кружка, — помедлив, 
ответила Люба. 

— Не подойдет. Бидон велик. Нет ли чего 
другого? 

— У меня канистра есть, — прошептал в 
открытую дверь шофер. 

— Давай ее. 

— Что надумал? — спросил его товарищ. 

— Пойду к колодцу. Помнишь, здесь за 
поворотом, метров полтораста, не больше. 

— Да, пожалуй, — согласился товарищ. — 
Пойдем вместе. 

— Так. нельзя, — подумав, возразил Ми- 
хаил, — а если сюда кто нагрянет?.. 

Они вышли из автобуса. Михаил взял ка- 
нистру и бесшумно ушел в темноту. 

В автобусе снова наступила напряженная 
тишина ожидания, которую по временам на- 
рушал только голос лейтенанта: 

— Пить... пить... 

С беспокойством прислушивались ко всем 
звукам на шоссе. Там время от времени в 
обоих направлениях проезжали машины. 

Прошло минут двадцать. И вдруг тишину 
прорезали автоматные выстрелы: сначала 
одна короткая очередь, потом длинная; на нее 
отозвалось сразу несколько автоматов; голо- 
са автоматов на миг заглушил звонкий взрыв 
гранаты, и снова бешено затрещали автома- 
ты. Это длилось не больше двух минут, но 
всем показалось очень долго. Потом стрельба 
прекратилась. Чуть-чуть донесло чей-то го- 
вор, заработал мотор, и слышно стало, как по 
шоссе мимо них проехал грузовик, по-видимо- 
му, наполненный немецкими солдатами, по- 
тому что вместе с гудением мотора слышно 
было много голосов. 

Тишина. 

О чем-то споря, шепчутся Антон и солдат. 
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— Я пойду, — говорит Антон. — А ты 
здесь побудь. 

— Куда же ты пойдешь? Ты же не зна- 
ешь. 

— Туда, где стреляли. Сам же говоришь, 
то самое место. 

— Тебе нельзя: у тебя машина. 

Они еще продолжали спорить, когда по- 
близости раздался знакомый спокойный хрип- 
ловатый голос: 

— Так-то вы охраняете! 

На этот голос и спорщики, и все в авто- 
бусе ответили одним вздохом облегчения. 

Михаил поднялся в автобус, попросил би- 
дон и сразу начал переливать воду, стараясь, 
чтобы струя не звонко била в металл. 

— Что было? Кто стрелял? — спрашива- 
ет Люба, помогая ему держать канистру. 

— Известно кто, немцы, — отвечает сол- 
дат, осторожно локтем отстраняя ее руки. — 
Канистру прострелили, дьяволы. Столько во- 
ды вытекло. 

' — А сам-то, ты-то цел? 

— Мне-то что сделается! 

— А кто гранату бросил? — шепотом 
спрашивает усатый солдат. 

— Я швырнул. 

— Ну и как? Что было-то? 

Товарищ Михаила засунул голову в двер- 
цу и шепотом сказал: 

— Ну, от него вы много не узнаете. Лиш- 
него слова не скажет. Лучше всего у тех нем- 
цев расспросить, что в него стреляли. 

И верно. Вопросами из Михаила удалось 
вытянуть только то, что немцы его обнару- 
жили, когда он зачерпывал воду, сначала 
приняли за своего, потом стреляли, пробили 
канистру, он бросил гранату в них, немцы по- 
стреляли еще немного, сели на машину и 
уехали. 

А случилось вот что. 

...Михаил неслышно ползком взобрался на 
насыпь шоссе и притаился в черной тени ку- 
стов. Мимо него проехало несколько грузо- 
виков с немецкими солдатами. Выждав, ког- 
да поблизости не стало слышно моторов, он 
так же бесшумно пересек дорогу, выбрав для 
этого место, где ее перекрывала густая тень 
деревьев. Снова залег, неосторожно загремев 
пустой канистрой о кусты. Полежал, прислу- 
шиваясь. По шоссе снова проехали немецкие 
машины. Одна легковая — оппель-капитан — 
прошла почти совсем беззвучно, с погашен- 
ными фарами, только смотровые стекла ее 
зыбко вспыхивали, отражая свет луны. 

Спустился с насыпи и низом по кустам 
подкрался к одинокому разрушенному домику, 
за которым в огороде — он знал — находится 


колодец. С минуту лежал тихо, наблюдая. 
Кажется, никого. Теперь нужно было выхо- 
дить на полный свет луны. От ограды домика 
и дальше простиралось широкое, чуть всхолм- 
ленное поле. На нем ни единого кустика. 

Несколькими бросками добрался до ко- 
лодца, присел около низкого сруба, снял с 
себя ремень, укрепил его -за ручку канистры, 
распластался на земле и тихо опустил ка- 
нистру в темное жерло колодца; услышал 
легкий всплеск и звук воды, затекающей в 
узкое отверстие. Выждал, когда канистра на- 
полнилась, вытянул ее наверх. От воды силь- 
но пахло бензином. Михаил решил ополоснуть 
посуду и зачерпнуть снова. Забывшись, он 
отошел от колодца, встал во весь рост и на- 
чал цедить узкую струю, разбрасывая ее во- 
круг по земле. Мимо проходили грузовики, но 
он не прислушивался, зная, что с дороги его 
не видно. За плеском воды он не вдруг рас- 
слышал приближающиеся голоса. На шоссе 
остановился грузовик, набитый немцами. 
Солдаты разбрелись у края дороги. Кто-то 
из них обнаружил торную тропку, разглядел 
стоящий в стороне домик, и двое солдат на- 
правились туда, чтобы напиться воды. Они 
сразу заметили Михаила и, приняв его за од- 
ного из своих товарищей, приближались без 
опаски. 

Михаил увидел их, когда они были в не- 
скольких шагах от него. В руках у него была 
полупустая канистра, на груди висел автомат, 
в обоих карманах лежало по гранате. В одно 
мгновение он оценил все неудобства и выгоды 
своей позиции: на дороге и в кустах около 
нее — немцы (сейчас он хорошо слышал их 
голоса), за его спиной — открытое, освещен- 
ное луной поле. Двое солдат приближаются 
к нему без всякого опасения: видимо, счита- 
ют за своего. Повернувшись спиной к луне, 
лицом к немцам, он решил пока не действо- 
вать и только поудобней направил автомат. 
Воду из канистры он больше не выливал. 

Немцы о чем-то спросили его. Он молча 
отрицательно мотнул головой, не пытаясь 
даже обнаруживать перед ними свои скудные 
познания в немецком языке, которые заклю- 
чались в трех фразах: «гутен морген», «хен- 
де хох» и «Гитлер капут». 

Один из немцев, невысокий, пожилой, не- 
уклюжий, пощупал канистру, ткнулся носом 
к отверстию, рассмеялся, легонько хлопнул 
Михаила по боку и, повернувшись к нему 
спиной, начал отстегивать привешенную на 
поясе флягу. Его товарищ растянулся около 
сруба, шарил руками по земле, отыскивая 
камешки, и бросал их вниз, прислушиваясь 
к всплескам. Потом он взял у товарища фля- 


гу и, свесившись головой в колодец, пытал- 
ся зачерпнуть воду. 

С дороги о чем-то громко спросили. Не- 
мец, стоящий рядом с Михаилом, мельком 
оглянулся назад и крикнул в ответ. Слышно 
было, как к ним направились другие солда- 
ты. Положение ухудшалось. 

И вдруг Михаил инстинктивно почувство- 
вал опасность. Немец еще раз быстро огля- 
нулся назад, и по его ссутулившейся спине 
и движениям рук, которыми он начал неза- 
метно переводить автомат с боку на грудь, 
Михаил понял: немец догадался, кто стоит 
рядом с ним. 

Медлить было нечего. Михаил поднял 
канистру над головой, но немец, должно быть, 
заметил это движение по тени на земле, при- 
гнулся и резко повернулся назад. Михаил с 
силой ударил его канистрой по голове ц пока 
тот падал, успел еще пнуть кованым носком 
сапога в лицо. Второй немец непонимающе 
приподнялся на локтях. Михаил занес ногу 
для удара, увидел большие белки глаз и лоб, 
на который упали пряди волос. Удар при- 
шелся вскользь. Немец вскрикнул, по-коша- 
чьи на четвереньках отскочил в сторону и 
вскинул автомат. Михаил, не раздумывая, 
кинулся в тень кустов навстречу идущим 
немцам. Резанула очередь из автомата — кам- 
нем упал на землю и, царапая лицо и руки о 
колючки, пополз в сторону. Те немцы, что 
шли навстречу, опешили: кто кинулся назад, 
кто залег на землю; через мгновение с их сто- 
роны застрочили автоматы. Михаил вытащил 
гранату, выдернул чеку и швырнул ее к ко- 
лодцу. Взрыв на короткое мгновение заста- 
вил смолкнуть автоматы, но потом сразу они 
застрочили еще неистовей. Перекрывая шум 
выстрелов, раздался чей-то голос. Стрельба 
прекратилась. Тот же голос что-то спросил. 

Со стороны колодца отозвались. Снова не- 
понятная команда — и несколько человек по- 
бежали за домик. Михаил видел, как двое из 
них подхватили лежащего немца на руки и 
быстрым шагом прошли по тропе мимо него 
к машине.^ Второй немец, видимо, только 
оглушенный, поднялся сам и что-то быстро- 
быстро залопотал, поясняя речь жестами. • 
Голос, ранее остановивший стрельбу, принад- 
лежал офицеру. Михаил видел, как он про- 
шел мимо него, спросил о чем-то пострадав- 
шего солдата и коротко отдал распоряжение. 
Немцы группами по нескольку человек раз- 
брелись в кустарнике. Михаил отложил ка- 
нистру, подготовил автомат для стрельбы, но 
пока лежал не шевелясь. Мимо него в не- 
скольких шагах прошли трое солдат, насто- 
роженно шаря стволами автоматов в кустах. 
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Потом на голос офицера все собрались на до- 
роге, уселись в машину и поехали дальше. 

Немного выждав, Михаил вернулся к ко- 
лодцу, торопливо зачерпнул воду, обнаружил 
пробоину в канистре, заткнул ее травой и 
быстро направился обратно к автобусу. 

Остаток ночи прошел спокойно, хотя ни- 
кто не спал. 

Перед рассветом неподалеку от них раз- 
горелся жестокий бой. Он длился не более 
двадцати минут. Потом долго-долго стояла 
полная тишина. Начало светать. В дверцу 
автобуса пахнуло свежестью и прохладой. 

Наконец после долгой тишины, наполнен- 
ной щебетанием пробудившихся птиц, по 
шоссе снова загудели моторы. 

После небольшого спора, кому идти в раз- 
ведку, Николай (так звали второго солдата) 
отправился к дороге. 

Ждать его пришлось долго, зато, о своем 
приближении он известил издали, закричав 
на весь лес: 

— Заводи мотор! 

Все поняли: немцев уже нет, на шоссе гу- 
дят наши машины, и гул их моторов сразу 
перестал казаться зловещим. 

Николай пришел не один. Вместе с ним 
был солдат в засаленном комбинезоне, из- 
под которого выглядывал расстегнутый во- 
ротник гимнастерки. Это был шофер со сту- 
дебеккера, заспанный, угрюмый. Молча обо- 
шел он автобус, заглянул внутрь и сердито 
спросил у Антона. 

— Кой черт тебя занес? 

Когда Николай словоохотливо объяснил 
ему все, что случилось, он, не дослушав до 
конца, коротко заявил: 

— Брехня! Я здесь вчера проезжал. Ни- 
каких немцев не было. 

И больше уже не слушал никого. Осмот- 
рел место вокруг, спустился на машине вниз, 
закрепил трос за передок автобуса. Антон 
сел за руль. После нескольких опасных пово- 
ротов, кренов и изрядной тряски автобус на- 
конец вытащили на шоссе. После этого Антон 
долго возился под мотором: зачинивал про- 
боину. Михаил и Николай принесли целый 
бидон воды, залили воду в радиатор, который 
все же протекал. Антон завел мотор. 

Михаил и Николай вошли в автобус. Ни- 
кто ничего не сказал, кроме обычных: 

— Счастливо добраться! 

— Выздоравливайте! 

Одна Люба пыталась благодарить слу- 
чайных знакомых: 

— Спасибо вам, ребята. 

— За что это? 

— За все. За помощь... Не бросили нас... 


— Ну вот еще чего выдумала! — рассер- 
дился Михаил, но, подавая ей свою широ- 
кую, как лопата, ладонь, он чуть придавил 
ее пальчики и с неожиданной теплотой в го- 
лосе сказал: — До свиданья, сестренка'. 

Автобус тронулся. Михаил и Николай что- 
то крикнули вслед и долго стояли на дороге, 
помахивая руками. Люба высунулась в двер- 


цу, сдернула с головы косынку и отвечала 
им, пока они не скрылись за поворотом. 

По обеим сторонам шоссе росли высокие 
липы, высоко над дорогой их кроны смыка- 
лись. Автобус двигался в центре зеленой 
аллеи навстречу солнечным бликам, падаю- 
щим на шоссе сквозь густую листву. 


Марк Сергеев 



Рассказ 


Я не страшусь могильной ночи: 

Чем гуще мрак, тем ярче вспыхнет пламя! 
Вглядитеся: во тьме бойцов сверкают очи 
И вьется трепеща свободы знамя. 

Федор Лыткин 


К ВАМ ПОДОЙДЕТ СВОЙ ЧЕЛОВЕК 


Н ад Жилкино расплескался колоколь- 
ный звон. Лениво, как медленные 
байкальские волны в часы покоя, плыл 
бас главного колокола, степенно вторили ему 
другие — у этих и меди и солидности было 
поменьше, а самые маленькие надрывались, 
кричали взахлеб из боязни, что их не услышат. 

Монастырский двор, переполненный наро- 
дом, пах потом, пасхальным тестом, на па- 
перти голосили нищие, протягивая гноящиеся 
тощие руки за подаянием. К мощам святого 
Иннокентия пробиться было невозможно, и 
человек, по всему видать приехавший изда- 
лека, дабы исцелить недуги свои, горько 
вздохнул, махнул рукой в отчаянии и вышел 
за ворота. И никто из стоящих в длинной 
очереди, чтобы освятить пасху, облобызать 
руку батюшки и бронзовую решетку над те- 
лом святого, не обратил на это никакого вни- 
мания. Не обратил на это внимания и при- 
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став, который забыл сейчас мирские дела 
ради промыслов божьих. Впрочем, если бы 
он знал, что из рук его уплывает круглая 
сумма в десять тысяч рублей, он оставил бы 
господа бога в покое. 

А человек шел не оглядываясь, помахивая 
котомкой, зажатой в правой руке. Котомка 
была красная с большой белой заплатой у 
самой завязки. Казалось, он шел раздумывая, 
не заглянуть ли в ближайший трактир? Толь- 
ко очень внимательный глаз мог бы заметить, 
что человек этот настороженно и терпеливо 
кого-то ждет. 

Страшная ночь была у него позади: еще 
вчера между ним и белым светом стояли глу- 
хие, покрытые зеленой плесенью стены Алек- 
сандровского централа. Побег. Выстрелы, 
ударившие по опрокинутому над землей мра- 
ку. Деревья, хлещущие ветками по лицу, чья- 
то лодка на берегу Ангары, ворчливый голос 
рыбака и снова дорога сквозь ночь, по тай- 


ге, к Иркутску. Здесь у монастыря святого 
Иннокентия его должны встретить и тогда... 

— Дяденька, вы не из Большой Елани? 

Это был пароль, но человек оглянулся не 
сразу. Он скосил глаза, и не то разочарова- 
ние, не то недоумение отразилось на его ху- 
дом, бледно-желтом лице: ему показалось, 
что рядом с ним шагала девочка-подросток 
I лет двенадцати. Голова ее была повязана бе- 
| лой косынкой, из-под которой выбилась пряд- 
; ка темных волос. Большие со смешинкой гла- 
за смотрели доверчиво и наивно. 

«Нет, — подумал человек, — не могут та- 
кое дело доверить этой девчонке. Какое-то 
недоразумение». 

Паролем он ответил на всякий случай: 

— Бывали мы и в Большой Елани. 

— А вы не знали дядюшку Якова? 

— Это какого, не Александрова ли? — 
теперь человек рассмотрел ее повнимательней. 
Девушка уже не казалась ему несмышленой 
девчонкой. 

— Его самого. 

Как же, как же, — оживился человек, — - 
я его только вчера видел. Да ты не внучка 
ли деда Сергея? 

Последняя фраза не была условной, и де- 
вушка, хотя и поняла, о ком идет речь, оста- 
вила вопрос без ответа. 

«Гляди-ка, — с теплотой подумал чело- 
век, — нашего семени!» 

— Тебя как зовут-то? 

— Марусей. 

Подержи котомку, что ль, пока цигарку 
сверну. 1 

Г)н достал из кармана кисет, неторопли- 
во свернул «козью ножку», прикурил у про- 
хожего, судя по одежде, мастерового. 

Ну ладно, прощай. Может еще встре- 
тимся, Маруся, — протянул он руку девушке 
н медленно пошел, размахивая котомкой. 

Через час, не рискуя сесть на поезд, он на- 
нял ямщика. По дороге в Иркутск, перело- 
жив в карман паспорт на имя мещанина Про- 
хора Васильевича Непомнящих и небольшую 
сумму денег, он выбросил котомку на болоте 
за Иннокентьевской. Котомка сослужила 
свою службу. 

А Маруся шла в это время по улицам Ир- 
кутска, думая о чем-то своем. Она торопи- 
лась: нельзя было опаздывать на работу ни 
на минуту. Девушка вошла в типографию и 
направилась к наборной кассе у крайнего 
окна. 

«Ну как?» — одними глазами спросил ее 
печатник Сергей Лебедев, когда она поравня- 
лась с ним. 


«Все хорошо», — так же глазами ответила 
ему Маруся. 

И она начала набирать очередной мате- 
риал: 

«Бежал важный государственный преступ- 
ник... Приметы оного следующие... Задержав- 
шему выплачивается вознаграждение в сум- 
ме десять тысяч рублей». 

«Ищи ветра в поле», — подумала Маруся, 
достав из наборной кассы последнюю точку. 

БОЙ МОЖЕТ ГРЯНУТЬ ЗАВТРА 

Декабрьский мороз лютовал над землей. 
Черная река дымилась, неся на хребте своем 
ледяные глыбы, грохотала, обламывала за- 
береги. Туман серыми валами полз от Анга- 
ры на город, как искусный ювелир серебрил 
деревья, фонари — от куржака они станови- 
лись лохматыми и неживыми. 

Занятия отряда Красной гвардии — его 
создали вскоре после Первого съезда Сове- 
тов Сибири — проводились в Белом доме.* 
Сюда собирались из рабочих предместий 
парни в промасленных телогрейках, девушки 
в аккуратно заштопанных пальто и дешевых 
платках, молчаливые мастеровые и пропах- 
шие дымом глазковские железнодорож- 
ники. 

Маруся любила эти вечера. Сидя в боль- 
шой комнате первого этажа, слушая ожив- 
ленный разговор товарищей, она думала о 
том, что, может быть, с вот такой же старой, 
видавшей виды винтовкой, придется ей стоять 
на посту, сражаться с врагами. В городе не- 
спокойно. После Октябрьского переворота в 
Петербурге власть, правда, перешла в руки 
Реввоенсовета, но положение остается тя- 
желым. Можно ожидать всего. 

Сегодня девушка подходила к Белому до- 
му с каким-то тревожным предчувствием. Ту- 
ман смешался с сумерками, и фонари на 
Большой не могли пробить вязкий, глухой 
мрак. У городского театра из тумана выныр- 
нула неуклюжая фигура, и Маруся скорее по- 
чувствовала, чем различила, что это — юнкер. 

Возле закуржевелой темной ограды музея 
Географического общества приютились еще 
трое. Теперь стало ясно: толстыми и нелов- 
кими их делают новые белые полушубки, на- 
детые поверх шинелей. Было понятно и дру- 
гое: за Белым домом следят. 

Она распахнула дверь и переступила по- 
рог. Комната против входа была освещена 
огнем камина. На мягких губернаторских 
диванах сидели красногвардейцы, покуривая 
и шумно разговаривая. Занятия были сегодня 
отменены, но расходиться не хотелось. 
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— Ребята, — громко сказала Маруся, — 
ребята, .юнкера окружают Белый дом! Сейчас 
я шла мимо театра и музея: они там прячут- 
ся. А здесь, на Набережной, меня обогнали 
два каких-то подозрительных типа. Туман. 
Они остановили меня и заглянули в лицо. 
Ищут кого-то... 

— Вот мы сейчас набьем им морду, сво- 
их не узнают! 

Шура Бланков, коренастый, темноглазый 
паренек с крупными чертами лица бросился 
к двери, за ним еще несколько красногвардей- 
цев. 

— Стойте! Назад! — раздался властный и 
громкий голос Сергея Лебедева. Он стоял в 
дверях, и лицо его было грозным. 

— Товарищи, помните: мы не анархи- 
сты, — заговорил Сергей после длинной пау- 
зы. — Выдержка, революционная дисципли- 
на сейчас важнее всего! 

— Выдержка, выдержка... — пробурчал 
кто-то... — Бить их, сволочей, надо. 

Но слова командира подействовали. Все 
посерьезнели, подтянулись. Часовые застыли 
на своих постах. 

— Товарищ Лебедев, вокруг Белого дома 
прячутся юнкера. Сама видела. 

— Идем, Маруся, расскажешь все членам 
комитета. 

Вот уже третий час на втором этаже шло 
заседание Военно-революционного комитета. 
Лебедев вошел в комнату и вскоре вернулся 
вместе с Павлом Постышевым, худощавым, 
среднего роста человеком с лицом интелли- 
гента и грубыми рабочими руками. Вслед за 
ними вышли и другие участники заседания. 
Сообщение Маруси, однако, на них никакого 
впечатления не произвело. Откуда знать ей, 
что еще вчера было принято решение: посте- 
пенно, незаметно для посторонних глаз пере- 
нести все дела из Белого дома в более на- 
дежное место? Юнкерам предъявлен ульти- 
матум — им предложено сдать оружие и 
разъехаться по домам, — и бой, последний и 
решающий бой за революцию, может вспых- 
нуть с часу на час. К тому времени, когда 
юнкера ответят на ультиматум — и вполне 
возможно отказом — в Белом доме никого и 
ничего уже не будет. 

Снова спустились вниз. Сергею очень хо- 
телось успокоить товарищей, но он промол- 
чал: пока еще не время. 

— Послушай, Сергей, — остановила его 
сестра Маруси Агния Сухорослова, — а мне- 
то что прикажешь делать? Назначил началь- 
ником Красного креста, а у меня ни сестер, 
ни медикаментов. 

Лебедев улыбнулся: 


— Что правда, то правда. Упустил я, по- 
нимаешь, это дело. Ну вот что: возьми в по- 
мощь себе Тоню Бабич да Марусю Заболоц- 
кую. А медикаменты нужно добыть самим, — 
и он протянул Агнии деньги. — Возьми под 
отчет! Завтра к трем часам — сюда. Обяза- 
тельно. 

...Толстый провизор, лысый, как бильярд- 
ный шар, торчал за прилавком наподобие 
памятника. Он даже не повернул головы, ког- 
да в аптеку вслед за белесым облаком пара 
вошли три девушки. 

— Чем могу служить? — спросил он, уви- 
дев, что те замешкались у двери. 

— Нам нужны йод и бинты, — ответила 
та, что была постарше. 

— Прошу. Тридцать две копейки, — и он 
протянул покупательницам малюсенькую 
склянку и небольшой сверток. 

— Нет, нам нужно побольше, на тридцать 
рублей... — возмутилась самая младшая из 
троих, невысокая, слегка курносая, с больши- 
ми и, как показалось провизору, злыми гла- 
зами. 

— Для какой же это надобности? — при- 
творно удивился он. — А, понимаю! Девушки 
решили открыть собственное частное заведе- 
ние... И это при новой-то власти. Ай-яй-яй... 
Вот что, барышни-красавицы, — уже откро- 
венно смеясь над девушками, добавил тол- 
стяк, — принесите-ка рецепт врача, тогда — 
пожалуйста. А без рецепта, увы, очень сожа- 
лею, но не могу. Не да-а-ам! 

И пока шли они к выходу, вслед им летел 
хохот, пронзительный и высокий. 

— Все ясно, — сказала Агния, когда но- 
воиспеченные медсестры вышли на улицу. — 
Все ясно, аптекари тоже в сговоре с врага- 
ми. Ну, ничего, скоро мы их вытрясем из нор. 
Придется, девочки, действовать иначе. Будем 
заходить в аптеки поодиночке и просить, ко- 
нечно, не на тридцать рублей сразу, — она 
скосила глаза на Марусю, — а понемногу. 
Решили? 

— Решили, — в тон ей ответили девушки. 

Марусе сравнительно везло. Она вызывала 
меньше всего подозрений. Девушке исполни- 
лось недавно шестнадцать лет, но небольшой 
рост, короткая прическа делали ее похожей 
на подростка. 

Ноги мерзли. И, чтобы хоть как-то со- 
греться, шли очень быстро, почти бегом. К ча- 
су ночи каждая из троих побывала во всех 
аптеках города. Попытались сделать второй 
обход — ничего не вышло. Их попросту выго- 
няли. 

Итог был неутешительный: из тридцати 
рублей потрачено только девять. 
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СТАРШИХ ПОНЯТЬ ТРУДНО 

Ночью не спалось. Даже сонная тишина 
за окном казалась подозрительной и преда- 
тельской. Она точно подкарауливает каждое 
твое движение, хочет подслушать мысли 
твои, а мысли эти тревожны и тяжелы. 

Маруся лежала, боясь пошевелиться. Все 
внутри было натянуто, возбуждено до преде- 
ла. Агния, вероятно, тоже не спала, вороча- 
лась и вздыхала. 

Лениво вползал в город рассвет. Но еще 
задолго до того, как первый луч его просо- 
чился в комнату сквозь глухие ставни, сестры 
были на ногах. Агния аккуратно связала ме- 
дикаменты и перевязочный материал в узел, 
который не вызывал бы подозрений ни у ко- 
го. Постояла над спящей матерью. 

— Маруся, — сказала она негромко, поч- 
ти шепотом, — домашним ничего не говори... 

— Хорошо, — ответила Маруся, еще не 
догадываясь, куда клонит сестра. 

— Ну вот и ладно. Что бы ни случилось — 
береги маму. — Агния поцеловала сестру, и 
Маруся поняла, что ее не хотят брать в опас- 
ное дело. Там, возможно, решается сегодня 
судьба того, ради чего столько лет боролись 
люди — и те, кто под свист нагаек проходил 
по городу еще год назад, гремя цепями на 
усталых, измученных ногах, и те, кому по 
приказу партии вручала она документы, что- 
бы бежавший из ссылки революционер мог 
пробраться туда, где ждали его соратники, и 
те, кто еще полгода назад принимал ее, Ма- 
русю Заболоцкую, в партию. И вот она не 
нужна, оказывается, революции, и об этом ей 
говорит не кто-нибудь, а родная сестра. 

— Пойми, — убеждала ее Агния, — ты еще 
очень слаба, только оправилась от брюшня- 
ка. Тебе нельзя сегодня быть с нами. 

— При чем здесь брюшняк? Скажи про- 
сто, что не веришь мне, — отвечала с обидой 
Маруся, и слезы стояли у нее в глазах. 

— Нет, девочка, мы доверяем тебе. Это 
ты сама знаешь. Но ты так еще молода, что 
не понимаешь: сегодня придется, может быть, 
идти на смерть! Что будет с мамой, если мы 
обе не вернемся? А это может случиться. 

— Я понимаю, что маме будет тяжело... 
Но ведь она поймет, что мы иначе не могли. 
Разве одни мы с тобой будем выполнять 
свой долг? 

Агния понимала, что сестра права, как по- 
нимала и то, что не имеет права согласиться 
с ее доводами: сегодня нужны бойцы, но что 
может сделать этот ребенок? Нет, нет. Раз- 
решить ей идти — значит понапрасну послать 
на смерть. 


— Разве, когда я выполняла задания 
подпольного комитета, было не опасно? Каж- 
дую минуту я могла попасть в руки жандар- 
мов. Но ведь я не боялась. Почему ты дума- 
ешь, что теперь я испугаюсь? 

Но Агния была неумолима. 

«Как трудно говорить со взрослыми», — 
подумала Маруся. 

. — Хорошо, я остаюсь, — сказала она 

вслух. 

„ТОВАРИЩ АГОЧКА, 

ТВОЙ ПРИКАЗ ВЫПОЛНЕН 1 * 

Из Белого дома все реже слышны выстре- 
лы. Усталые, голодные люди целые сутки сто- 
ят, притаившись у окон, посылая пулю толь- 
ко наверняка. Холодно. Ветер заглядывает в 
выбитые окна, обдает людей жгучим холодом. 
Ни гардины, ни ковровые дорожки, исполь- 
зованные в качестве одежды, не могут удер- 
жать тепло. Оно уходит из тела с каждым но- 
вым напряжением сил и воли, с каждым вдо- 
хом и выдохом. 

Холодно. Дров нет. В подвале Белого до- 
ма на маленьком костре догорает последний 
стол. Сюда приходят греться. Съедена ло- 
шадь, случайно подстреленная во дворе. Те- 
перь кормят только раненых — картофельны- 
ми очистками. Сестра милосердия варит их 
в солдатском котелке, понемногу раздает 
каждому. 

— Сестрица, а сама-то? 

— Мне ни к чему, я сыта. 

— Поешь хоть немного. Видим же, что 
второй день крошки во рту не было. 

Город вымер. Жители прячутся в подва- 
лах от снарядов и случайных пуль. Света нет, 
туман висит над пустынными улицами. 

Но это только передышка. Вот ухнула 
где-то в стороне 'Иерусалимского кладбища 
пушка, вот прозвучало несколько выстре- 
лов — юнкера кого-то пустили в расход. У са- 
мого понтонного моста за ледяными глыбами 
движутся в тумане расплывчатые тени: юнке- 
ра готовятся к очередной атаке на прогимна- 
зию Гайдук. Горстка красногвардейцев пре- 
вратила ее в неприступную крепость, и юнке- 
ра не могут проникнуть к мосту, по которому 
к большевикам должно прийти подкрепление. 

Взяв в союзники темноту и туман, юнкера 
подкрадываются к дому, бросают в черные 
пасти выбитых окон гранаты. Они поднима- 
ют крик, чтобы подействовать на психику 
осажденных. И некоторые из голодных и до 
предела усталых людей поддаются панике. 

И вдруг спокойный голос медицинской 
сестры Агнии Сухорословой: 
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Стреляйте, товарищи, в окна. Кого ис- 
пугались?!.. 

И еще одна атака отбита. 

Снова затишье. Агния перевязывает ра 
неных. Они лежат в одном из классов гимна- 
зии прямо на полу. 

А мысли Агнии не здесь. Она думает о Ма- 
русе. Что-то с ней? Как она там? 

На память приходит первый день боев. 

В штаб Агния пришла в тот день доволь- 
ная: Марусю удалось оставить дома. А уже 
через час она вообще забыла об утреннем 
разговоре: было не до того. В штаб все боль- 
ше поступало раненых. Юнкера, не дожидаясь 
окончания срока ультиматума, начали воору- 
женный мятеж. Из Белого дома, который, да- 
же в случае конфликта с юнкерами, не пред- 
полагалось оборонять, не успели уйти руко- 
водители Военно-революционного комитета и 
красногвардейцы, пришедшие на занятия. Те- 
перь они отважно защищались. 

Франц Некундэ — в тот день он дежурил 
по штабу— подошел к Агнии, тронул ее за 
плечо (Оухорослова перевязывала тяжело ра- 
ненного) и доложил: 

Товарищ Агочка, твой приказ выпол- 
нен. 


Какой приказ? — не оборачиваясь спро- 
сила медсестра. 

— Маруся направлена в Белый дом. 

— Какая Маруся? 

Да ты что, забыла? — пожал плечами 
Некундэ. — Маруся Заболоцкая... 

гния поднялась, и лицо ее от самых кор- 
ней русых волос до округлого подбородка за- 
лила бледность: «Все-таки ушла». 

Теперь, в самом пекле боя, в прогимназии 
1 аидук, Агния думала о сестре с нежностью 
и страхом. Здесь трудно, а там, в Белом до- 
ме, ведь еще хуже. И она уже ругала себя за 
то, что тогда утром в первый день боев оби- 
дела сестру, не взяв ее с собой 


ВЫЛАЗКА 

Бинт, вата, йод — все, что успела Мару- 
ся на пути в Белый дом купить в аптеке на 
Амурской пришло к концу в первый же день 
обороны. Закрывшись в ванной, девушка сня- 
ла с сеоя чистую, только сегодня надетую ру- 
башку и изорвала ее на бинты. А раненые 

вала П их б ня аЛИ ' СеСТра МИЛ0се Р лия уклады- 
< стеллажа *. предназначенных в 
бывшем губернаторском доме для хранения 
дорогих^ вин, накрывала чем могла: снятыми 
С дверей и окон занавесями, скатертями со- 
рванной с диванов и кресел обшивкой. Вещи 
все были дорогие и красивые, но грели мало. 


аненые стонали и хрипели, тяжело ругались 
в бреду, кричали, просили пить. А воды не 
было. Каждая капля доставалась ценой кро- 
ви: при попытке доползти до Ангары — каких- 
то пятьдесят-сто метров — двое храбрецов 
были ранены, третий — убит. 

Заболоцкая поднялась из подвала в ту са- 
мую комнату, где еще совсем недавно вместе 
с друзьями постигала несложную премуд- 
рость — собрать и разобрать винтовку. Как 
изменилась комната за неделю! В ней уже 
нет столов: столешницы, чтобы хоть немного 
сохранить тепло, прибили к рамам, взамен 
стекол, остальное давно сожжено. В комнате 
полутемно, у окон застыли сгорбленные фи- 
гуры с винтовками. Они вглядываются в ту- 
манный морок за окном. Постышев и Лебедев 
приказали беречь патроны. Каждую пѵлю — 
только наверняка. 

У™У- сам °м дальнем от окон, отдыхают 
ооицы. Оттуда слышен негромкий голос Шу- 
ры Бланкова; голос у него совсем мальчише- 
ский, ломающийся, с неожиданными басовы- 
ми нотками. Вероятно, он .рассказывает что- 
то веселое: из угла то и дело слышится 
приглушенный смех. 

«Вот человек, - думает Маруся, - ничего 
не страшно. Даже шутить умудряется. А что 

Же Я 

И Маруся вспоминает, как несколько дней 
назад мечтала о подвиге, здесь вот, в комна- 
те, тогда еще освещенной яркой электриче- 
ской лампочкой. у 

, Сережа, сказала она, подойдя к Ле 
бедеву, — можно достать бинты. 

— Каким образом? 

— Надо пробраться в лазарет. Здесь не- 
далеко. Только добраться до института бла- 
городных девиц. 

— Это рискованно, — вмешался в разго- 
вор Постышев. - И опасно. Поймают юнке- 
ра не сдобровать. На их благородство рас- 
считывать нечего. н 

.. Я знаю, что опасно, — стояла на своем 
Маруся, главное — пробраться бы в их рас- 
положение, а там можно сойти за сестру ми- 
лосердия из Кузнецовской больницы. " 

Ну хорошо, — Сергей обнял и прижал 
девушку к груди. — Ладно, сестренка, пой- 
дѳшь. 

Сменился караул, и смех в углу смолк. 

Шура стоял на посту у входа. Он пожал 
девушке руку, приоткрыл дверь, и Заболоц- 
кая ушла в ночь, успев шепнуть только: 

Не сменяйтесь, пока не вернусь а то 
свои же подстрелят. 
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Ііришлось ползти. Рыхлый снег провали- 
вался, набирался в валенки. Почти у самого 
берега ей показалось, что кто-то лежит, при- 
таившись за сугробом. Она замерла на месте. 
Минута, вторая... Какими длинными кажутся 
они. Словно час прошел уже... И еще один 
час... * 

Только теперь Маруся почувствовала, как 
ей холодно. Мороз проникал в каждую кле- 
точку тела, тонкими иглами впивался в руки, 
ноги примерзали к валенкам. Легкое пальто, 
старенькое ситцевое платье — могут ли 
они согреть, если нет на ней даже ру- 
башки. 

Лежать больше было невыносимо, и де- 
вушка поползла вперед: будь, что будет. Че- 
ловек продолжал лежать неподвижно — он 
был мертв. Поравнявшись, она узнала его: 
вчера он отправился к реке, чтобы добыть 
для раненых воды, и не вернулся. 

Только через час Маруся была возле ла- 
зарета. Резко поднявшись, она чуть не упа- 
ла — занемели ноги — перебежала улицу и 
вошла в лазарет. 

Здесь ее ждала новая опасность: вести- 
бюль был полон. Юнкера и гимназисты, об- 
вешанные оружием, развязно болтали с ин- 
ститутками, которые были повязаны кокетли- 
выми косыночками с красным крестом и мле- 
ли от внимания, проявляемого к ним «защит- 
никами и спасителями России», как сегодня 
на проповеди назвал юнкеров батюшка. 

Маруся нерешительно остановилась на по- 
роге, не зная, как быть. 

Мильду Гарайс она увидела, когда уже 
собиралась выйти во двор, чтобы обдумать 
дальнейшие действия. Увидела и обрадова- 
лась: свой человек. 

— Зачем ты здесь? — тихо и спокойно 
спросила Мильда, с улыбкой глядя на Мару- 
сю. Улыбка была напряженная, неестествен- 
ная. 

— В Белом доме умирают раненые, — 
Заболоцкая тоже улыбалась. — Нет бинтов и 
медикаментов. 

Со стороны могло показаться, что две по- 
други говорят о каких-то пустяках, забавных 
и несерьезных вещах. 

— Пойдем, — Гарайс взяла Марусю за 
руку. Она быстро собрала большой сверток 
и проводила ее во двор. 

«Ну вот и все», — облегченно подумала 
девушка, будто и впрямь она уже в Белом 
доме и ей не предстоит еще опасный путь 
назад. 

Она уже подходила к воротам, когда поза- 
ди раздалось: 

— Стой! 


Чьи-то цепкие руки сжали ее, вырвали 
сверток, повернули к окну, чтобы разглядеть 
лицо. 

— Та самая, — сказал глуховатый голос. 
Лиц не было видно. 

— Большевичка, значит! 

— Отпустите, мне больно... — вскрикнула 
Маруся. — Никакая я не большевичка. 

— Рассказывай! Сами видели у Белого 
дома. Пошли, пошли! Там разберемся. 

— Что в пакете-то? 

— Медикаменты... 

— А еще говорит: «Не большевичка!» 

— Дяденька, а я-то при чем. Я живу воз- 
ле Белого дома. Шла от бабушки домой, меня 
поймали... Потом велели сходить в лазарет, 
принести медикаменты... 

— Бабушке своей рассказывай сказки, а 
нам не надо. — взрослые уже. 

Ее втолкнули в большую, ярко освещенную 
комнату. Оплывшие свечи на широком с го- 
лубым сукном столе стояли вперемешку с тем- 
ными зеленого стекла бутылками; от вида 
обильных закусок горло девушки перехвати- 
ли спазмы. 

— Большевичку поймали, — доложил один 
из юнкеров, — из Белого дома. 

Офицеры вскочили. Их красные пьяные 
лица сделались еще краснее. 

— А, попалась, красная... — и офицер (он 
был здесь, видимо, главным) смачно выру- 
гался. 

Он толкнул Марусю изо всех сил, но она 
не упала: ее подхватил другой и, что-то пьяно 
бормоча, сорвал с нее пальто. 

— Пустите! Что вы делаете?! Пустите! — 
повторяла она, но крика ее никто не слушал. 
Ее вырывали друг у друга, рвали на ней 
платье, и она с леденящим ужасом думала, 
что на ней нет даже рубашки. 

— Пустите! Что вы делаете?! Пустите! 

Но в ответ только смех и площадная 
брань. 

Она царапалась, отбивалась. Их это толь- 
ко распаляло. Они, «надежда и гордость Рос- 
сии», как сегодня утром назвал их святой 
отец во время проповеди в институте благо- 
родных девиц, играли с ней, как хищник игра- 
ет со своей жертвой, прежде чем приступить 
к кровожадному пиру. 

— Пустите! Что вы делаете?! Пустите! 

Выстрел остановил эту дикую сцену. 

Все обернулись к двери. Бледный как снег 
прапорщик — он только что вошел — медлен- 
но спрятал револьвер в кобуру. 

— Что вы делаете? Ведь она совсем ре- 
бенок. 
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Маруся взглянула на прапорщика и поня- 
ла, что спасена. Это был их сосед, жена его и 
дети часто бывали у них дома. 

— Хорош ребенок. Сотню наших, поди 
ухлопала, а теперь ее отпустить?! 

Прапорщик поднял с полу пальто Мару- 
си и набросил ей на плечи: 

— И вам не стыдно? Неужто вы станете 
воевать с детьми? Испугались беззащитной 
девочки? Я знаю ее родителей и ручаюсь, что 
здесь недоразумение. 

«Только бы не спросили, где я живу», — - 
подумала девушка, но прапорщик, презри- 
тельно махнув рукой, вышел из комнаты. 

Чином он был ниже некоторых из присут- 
ствующих, но, видимо, с ним считались. Офи- 
церы вернулись к столу, а тот, что сорвал с 
Маруси пальто, спросил у нее хмуро: 

— А что, в Белом доме есть офицеры, за- 
хваченные большевиками? 

— Есть, — Подумав ответила Заболоцкая. 

— Тогда так: мы тебе вернем медикамен- 
ты, отпустим тебя. Но передай большевикам, 
чтобы отпустили офицеров, и немедленно. 
Сами тоже пусть сдаются. Все равно мы Бе- 
лый дом возьмем сегодня! — он улыбнулся 
какой-то своей мысли и, подозвав одного из 
тех, что задержали Марусю — теперь она уз- 
нала этого человека: когда-то именно он оста- 
новил ее у Белого дома, — шепнул ему не- 
сколько слов на ухо. Тот кивнул в ответ го- 
ловой. 

Ей завязали глаза. Два юнкера вели Ма- 
русю по каким-то закоулкам. Потом сняли 
повязку, хлестнули по спине нагайкой: 

— Можешь идти! 

И, едва девушка успела пробежать не- 
сколько шагов, сзади ударило два выстрела. 

ОЙ ТЫ, БЕЛАЯ РЕКА... 

Теплушку болтало из стороны в сторону — 
она была последней в эшелоне. Что-то поскри- 
пывало над головой, а колеса выстукивали то 
уныло и монотонно, то залихватски-весело: 
«е-дем на фронт, е-дем на фронт...» 

Маруся лежала, положив голову на коле- 
ни Тони Бабич. Каждая думала о своем. За 
широкими дверями пульмановского вагона 
торопились назад, точно в панике бежали от 
чехословацкого наступления, телеграфные 
столбы, за ними торопились придорожные бе- 
резы и сосны. Ветер доносил из соседней теп- 
лушки протяжные и, казалось, дребезжащие 
голоса. 

Ой ты, Белая река. 

Широка и глубока... 


«Белая, — думала Тоня. — До нее еще 
нужно добраться. Ведь чехи уже под Тулу- 
ном». 

«Е-дем на фронт, е-дем на фронт...» 

Напротив Маруси, почти у самой двери, 
сидел пожилой черемховец. Лицо его каза- 
лось очень знакомым. «Где я его видела?» — 
думала девушка. 

И снова перед глазами вставали трудные, 
наполненные большими и малыми события- 
ми месяцы. 

Вот Маруся снова перевязывает раненых, 
неутомимо трудится на «кухне» и «околотке», 
как называли подвал в Белом доме, подвал, 
где горел костер и стонали умирающие за- 
щитники... 

Вот она, замаскировав под раненых, вы- 
возит из-под носа юнкеров Постышева, Леони- 
да Зотова и Сергея Блюменфельда. А ведь 
этим последним особенно досталось бы от 
вчерашних собратьев... 

Вот снова госпиталь, где Маруся дежурит 
после работы: в городе саботаж, приходится 
забывать об отдыхе... 

Люди, люди самые разные проходят в 
мыслях Маруси. Но нет среди них пожилого 
черемховца. Где же она его видела? 

«Е-дем на фронт, е-дем на фронт...» 

В Шерагуле в вагон подсел Михаил Сос- 
кин. 

— Дело такое, — сказал он, — чехи в 
Худоеланской. Наша задача... 

Прогромыхал железный мост через Ию. 
Заскрипели тормоза. Соскин выпрыгнул дш 
теплушки, пробежал вперед, и сильные руки 
черемховских ребят подхватили его и вта- 
щили в соседний вагон. 

Поезд набрал скорость. И колеса снова 
завели нескончаемый разговор: 

«Е-дем на фронт, е-дем на фронт!..» 

Чехословацкий эшелон стоял под парами. 
Он вот-вот должен тронуться, но машинист 
почему-то медлит. Начальник эшелона под- 
нимается на паровоз. 

— У шем дело? — хмуро спрашивает он, 
положив руку на кобуру револьвера. 

— А в том, что маленький ремонт тре- 
буется. Да вы не волнуйтесь, — машинист за- 
метил нервное движение офицера, — это все- 
го две-три минуты. 

Ну, давай, бистро. Чтобы бистро 

было. 

— Сейчас, сейчас. 

Мимо прогрохотал состав. Плотно закупо- 
ренный, он, казалось, вез какой-то важный 
груз. Через несколько минут за ним прошел 
следующий. 
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— Ну вот, теперь порядок, — сказал ма 
шинист, подкручивая гайку. — Готово, можем 
двигаться. 

В тот же момент сзади и спереди по эше- 
лону ударили выстрелы. Поезд тронулся, но 
у выходной стрелки резко затормозил: стрел- 
ка была взорвана. Здесь же, за стрелкой, 
стояли в отдалении и два только что подошед- 
ших состава. Двери вагонов были раскрыты 
настежь. И чехи поняли, что их обошли. Впе- 
реди и позади были теперь красные. 

ИЗ МЕРТВЫХ ВОСКРЕСШАЯ 

После ожесточенного боя под Нижнеудин- 
ском отряд, понеся большие потери, вынуж- 
ден был отступить. На поле боя, прикрытом 
холодной полночью, остались товарищи, пав- 
шие лидом вперед, навстречу врагу. Где-то 
там среди них лежит девочка, выполнившая 
свой солдатский долг. 

Грустно без нее бойцам. Вместе с этими 
парнями, сидящими сейчас в великой печали 
у таежного костра, она тоже певала на при- 
валах песни и ходила в атаки, утешала ра- 
неных и делилась последним куском хлеба. 
А сколько буйных голов вынесла из кровавого 
пекла маленькая, курносая, светлоглазая 
сестра милосердия. Лежит она сейчас на из- 
рытом воронками поле, глаза ее закрыты. 


А на поле шныряют ночные вороны — маро- 
деры, которым мало награбленного у насе- 
ления добра, им нужна и одежда убитых. 

Нет, этого нельзя вынести. 

Прохор Васильевич, тот самый черемхо- 
вец, которого никак не могла узнать Мару- 
ся в дороге, поднимается и уходит в ночь. Все 
знают, куда он пошел. И, не сговариваясь, 
за ним уходят еще трое. 

Только под утро нашли они тело Маруси. 
Бережно несли ее в свой лагерь, сжав зубы, 
не уронив слезы. 

Прохор Васильевич держал девушку на 
руках. Она была не тяжелой, Маруся, ее ру- 
ка безжизненно свисала, большие красивые 
глаза были закрыты. 

А в памяти Прохора Непомнящих она 
вставала совсем другой. В памяти плыл пас- 
хальный звон, шумела толпа на монастыр- 
ском дворе, и девочка-подросток спрашивала 
весело и наивно: «Дяденька, вы, случайно, не 
из Большой Елани?» 

И тут Прохору Васильевичу — он давно 
привык к этому новому имени — показалось, 
что у Маруси дрогнули губы. Он приложил 
ухо к ее груди и вдруг закричал: 

— Дышит! Братцы, дышит! Живая, брат- 
цы! 

И люди, суровые люди с железными серд- 
цами, плакали и смеялись. 


В. Тру ш кин 



ПОЭЗИЯ СИБИРИ 


П од таким названием в Новосибирском книжном 
издательстве недавно вышла из печати неболь- 
шая изящно оформленная книга стихов. «Поэ- 
зия Сибири» — это своеобразная антология, 
призванная отразить те поэтические богатства, которые 
были накоплены поэтами сибиряками за годы советской 
власти. Именно так и понимали свою задачу составители 
сборника К- Лисовский и А. Никульков, стремившиеся 
«показать вклад русских поэтов сибиряков в общую со- 
кровищницу поэзии социалистического реализма», пока- 
зать, что сибирские поэты являются «не тыловой коман- 
дой второй линии, а боевым отрядом на переднем крае 
советской поэзии». Они справедливо рассматривают 
поэзию, созданную в Сибири, как живописную летопись 
социалистических преобразований некогда обширной и 
глухой окраины царской России, как волнующую па- 
нораму гражданской войны, мощного партизанского 
движения, раскрепощения ранее угнетенных малых на- 
родностей, гигантских строек пятилеток, покорения се- 
вера, обуздания могучих сибирских рек и освоения це- 
линных земель, как красочное художественное полот- 
но, отобразившее все очарование и неповторимую пре- 
лесть сибирской природы, обычаи и характер 
сибиряков. 

Составители сборника не претендовали на исчер- 
пывающую полноту в отборе материала. Они сами со- 
знаются: «Вряд ли в этой книге удалось создать дей- 
ствительно всестороннюю и полную картину развития 
поэзии в Сибири за сорок лет Советской власти, с 
1917 г. по 1957 г. Вероятно, можно было точнее ото- 
брать стихи, расширить список имен и т. д.». 

Следует сразу же заметить, что с поставленной пе- 
ред собой целью — раскрыть перед широким читате- 
лем своеобразие и богатство сибирской советской 
поэзии — авторы в основном справились. 

В самом деле, до последнего времени голоса мно- 
гих талантливых поэтов сибиряков не доходили до 
большого советского читателя. Правда, их произведе- 
ния неоднократно издавались и переиздавались, как 
у нас еще принято говорить, на периферии — Иркутске, 
Чите, Красноярске, Новосибирске и т. д. Но вся беда 
в том, что книжка, изданная, скажем, в Иркутске, 
редко попадает в Новосибирск или Читу и наоборот. 
И только лишь отдельным счастливцам удавалось ино- 
гда прорываться через эти искусственные барьеры, а 
некоторым из них улыбалось даже редкое счастье уви- 
деть свои стихи напечатанными в Москве. 


Однако это не меняло общей картины. Сибирская 
советская поэзия оставалась, да и сейчас во многом 
остается для всесоюзного читателя страной неведомой 
и совершенію незнакомой. Больше того, сами сибиря- 
ки плохо знают друг друга, подчас имеют крайне 
смутное представление о литературной жизни своих 
соседей. Поэтому первую попытку создать антологию 
русской сибирской поэзии, разобраться в накопленных 
ею за сорок лет богатствах следует всячески привет- 
ствовать. «Поэзия Сибири» расширяет наше представ- 
ление о поэтических сокровищах русской советской 
литературы. 

Лучшие поэтические произведения, созданные си- 
бирскими поэтами, давно уже завоевали право на все- 
народное признание. Но странное дело. Инертность, а 
зачастую и простое незнание московскими издателями 
и литераторами родной литературы приводило до само- 
го последнего времени к тому, что рамки русской со- 
ветской поэзии искусственно суживались, многие по- 
истине великолепные вещи замалчивались. Если бы, 
к примеру, читатель вздумал составить себе ^ пред- 
ставление о сибирской поэтической культуре по" юби- 
лейной антологии «Русская советская поэзия», издан- 
ной в 1948 г., то его постигло бы горькое разочарова- 
ние— кроме имен И. Уткина, В. Саянова и Л. Черно- 
морцева он бы там не нашел и намека на поэзию 
Сибири, явление оригинальное и самобытное во всей 
нашей большой советской литературе. 

Правда, спустя пять лет эта явная несправедли- 
вость была в известной мере устранена в следующем 
аналогичном сборнике, изданном в 1954 году. Здесь 
уже можно было встретить имена Ильи Мухачева, 
Анатолия Ольхона, того же Льва Черноморцева, Ильи 
Авраменко, Ивана Молчанова-Сибирского, Игнатия 
Рождественского, Иннокентия Луговского, Льва Кон- 
дырева, Юрия Гордиенко, Александра Смердова, Ива- 
на Фролова. 

Вместе с тем справедливости ради следует заметить, 
что и названная антология, хотя она и широко рас- 
крыла свои страницы для поэтов сибиряков, не смогла 
дать верного представления о качественном своеобра- 
зии, творческой индивидуальности многих из представ- 
ленных здесь авторов, так как поэтические вещи ока- 
зались отобранными явно неудачно, на большинстве 
из них сказались вредные последствия культа лично- 
сти, преломившиеся в стихах холодной риторикой и 
декларативностью. 

Рецензируемый сборник фактически впервые с та- 
кой полнотой и разнообразием знакомит читателя с 
поэтическими сокровищами Сибири, дает более или ме- 
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нее ясное и цельное представление о процессах, про- 
исходивших в литературной жизни обширного края с 
самого начала двадцатых годов вплоть до нашего вре- 
мени. В сборнике представлены стихи 46 авторов, лю- 
дей разных поколений, различной степени таланта, не- 
похожих литературных и жизненных судеб. 

Наряду с именами широко известных советских 
поэтов, начавших свой творческий путь в Сибири, та- 
ких, как И. Уткин, В. Саянов, Л. Мартынов, сюда во- 
шли и пионеры сибирской советской поэзии, ее начи- 
натели и запевалы. Впервые 'за много лет на страницах 
сборника вновь ожили и зазвенели голоса Вивиана 
Итина, П. Драверта, Георгия Вяткина. 

Мало кто из современных читателей знает, что пер- 
вые книжки старейшего в нашей стране журнала «Си- 
бирские огни», начавшего выходить с 1922 года, укра- 
шали не только повести и рассказы Ф. Березовского, 
Анны Караваевой, Лидии Сейфуллиной, Вс. Иванова. 
Вл. Зазубрина, но и согретые юношеским задором, 
свежестью и задушевностью интонаций, проникнутые 
революционным пафосом стихи и поэмы Вивиана Ити- 
на, Драверта, Вяткина, Леонида Мартынова. 

Автор популярной в свое время полуфантастической 
повести о светлом будущем «Страна Гонгури», повести, 
на которой лежит отблеск породившей ее революцион- 
ной эпохи, Вивиан Итин представлен в сборнике сти- 
хотворением «Солнце сердца», помеченным 1922 
годом. В нем нашли свое отражение романтика вели- 
кого Октября, «выстрел с матросской Авроры», на- 
ступающий «рассвет легендарных чудес», вдохновен- 
ная мечта о преобразовании родной страны, когда, по 
словам поэта, «мы сдвинем Азию на юг», когда будет 
сказкой вспоминаться «гипноз пустынь таинственных 
Сибири». 

Не менее интересна и личность П. Драверта, уче- 
ного, геолога, минеролога, этнографа и поэта; чело- 
века, до самозабвения влюбленного в сибирские просто- 
ры, красоту сибирских рек, живописные очертания гор. 
таежных раздолий. Из глубин сердца выплеснулись 
слова поэта, обращенные к Сибири: 

Тебе одной мои напевы — 

Стране холодной, но живой... 

Твоим горам — мои молитвы. 

Снегам равнин — печаль моя. 

Ни в снах любви, ни в буре битвы 
Тебя забыть не в силах я... 

В твоих реках — мои стремленья, 

В твоей тайге — моя душа. 

Ведет меня тропа оленья 
И манят звоны камыша. 

Кочуя на твоих просторах, 

Где ветры мой разносят стих, 

Го ковылей ловлю я шорох, 

То скрежет лиственниц твоих. 

Согреты беспредельной сыновней любовью к отче- 
му краю и два других стихотворения П. Драверта. 
открывающие книгу «Поэзия Сибири», — «Из якутских 
мотивов» и «Ягоды тундры». Для него нет на свете 
таких плодов природы, которые были бы краше скром- 
ных сибирских ягод. Он готов забыть бананы Цейло- 
на, ананасы долин Сингапура, виноград тихоструйно- 
го Дона, вишни садов Альбиона ради «оранжево-жел- 
той морошки». 

Только здесь, на просторах Сибири. 
Наклонившейся к тундрам великим. 

Зреют лучшие ягоды в мире, 

Ароматом проникнуты диким. 

Поэзия Георгия Вяткина представлена на страни- 
цах сборника великолепным по своей художественной 
форме, по изяществу и мастерству словесного рисунка 


отрывком из поэмы «Сказ о Ермаковом походе». Здесь 
и плавный шестистопный амфибрахий, точно и живо 
передающий медленное движение нагруженного кара- 
вана, везущего богатые дары Ермаку, амфибрахий, 
который невольно вызывает в памяти строфику лер- 
монтовских «Трех пальм». 

Звенят бубенцы на верблюдах. Кричат, изнывая, ослы. 
Зеленой иртышскою степью бухарские едут послы. 
Звенят бубенцы на верблюдах. И шелк, и вино, и табак 
Послало бухарское ханство тебе, победитель Ермак. 

Эта медлительно-укачивающая ритмика сменяется в 
следующем отрывке ямбическими строками, в которых 
оживают мотивы рылеевского «Ермака», ставшего по- 
пулярной народной песней. 

Ермак на острове. Волна швыряет струги, 

Иртыш ревет, не стало сил грести. 

— О спите, спите, ратники и други, 

Чтоб завтра славу новую найти. 

Затем идет выразительная картина, полная движе- 
ния и особой пластической рельефности и живописно- 
сти, изображающая гибель героя в пенистых волнах 
Иртыша. И, наконец, в заключительном фрагменте ин- 
тонационно-ритмический строй стиха снова меняется. 

Бледнели осенние звезды. Заря 
Дымилась, как тяжкая рана, 

И вороны, черное дело творя, 

Слетались на грудь атамана. 

Значительное место в' книге занимает тема граж 
данской войны и партизанского движения в Сибири. 
Героические события тех грозных лет, легендарные де^ 
ла сибирских партизан оживают в стихах и поэмах 
Иосифа Уткина, Константина Седых, Ивана Молчано- 
ва-Сибирекого, Леонида Мартынова и др. поэтов стар- 
шего поколения. И поныне обжигает сердце своей же- 
стокой правдой «Комсомольская песня» И. Уткина, 
рассказывающая о мужестве и стойкости семнадцати- 
летнего парнишки из Иркутска, которого не смогли 
сломить ни пытки, ни надругательства врагов. Глубо- 
ко и сильно волнует поэма Ивана Молчанова-Сибир- 
ского «Тридцать один», запечатлевшая столь харак- 
терный эпизод из кровавой эпопеи колчаковщины — 
звериную расправу с заложниками, учиненную бело- 
гвардейскими карателями на ледоколе «Ангара». 

Картина, сопровождающая падение колчаковщины 
и самого грозного омского диктатора, этого незадач- 
ливого калифа на час, возникает со страниц ранней 
поэмы Леонида Мартынова, названной автором «Адми- 
ральским часом». В поэме, написанной сочными, брос- 
кими мазками, немало выразительных, колоритных за- 
рисовок, передающих самый дух и атмосферу эпохи. 
Полетать «Адмиральскому часу» и второе произведение 
Л. Мартынова «Сестра», где запечатлена в живых че- 
ловеческих характерах не менее драматическая сцена 
из времен гражданской войны. 

Традиционные мотивы старой, кандальной и ка- 
торжной Сибири, мотивы известных бродяжьих песен 
звучат в стихах Виссариона Саянова «Байкальское 
предание», Ильи Мухачева «Родословная», «Катор 
жанин», Анатолия Ольхона «Байкал», в стихах К. Ли- 
совского и т. д. 

Само собой разумеется, что в книге, вобравшей в 
себя явления поэтической культуры чуть не за полве- 
ка, нельзя не отразить и наиболее примечательные 
факты современной сибирской поэзии. Поэтому так 
властно врываются на ее страницы поступь и дыхание 
современности. Леса строек, покорители необузданных 
сибирских рек, энтузиасты целинных и залежных 
земель, огни электростанций и новых городов живут 
и сверкают в стихах Ин. Луговского, Игнатия Рождест- 
венского, Льва Черноморцева. 
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Составителям сборника неплохо удалось передать 
многообразие изобразительных средств и красок на 
художественной палитре поэтов сибиряков. Рядом с 
задушевной лирической миниатюрой Конст. Седых, его 
«Аргунской песенкой», воскрешающей лучшие тради- 
ции русской классики, соседствует проникновенная 
поэма Ильи Мухачева об алтайской девушке-батрачке 
«Сайгалата». Если героиня у Константина Седых мяг- 
ко и раздумчиво поет: 

В золотом половодье 
Весеннего дня 
Он в Аргуни купал 
Вороного коня. 

За водою пришла 
Я на берег крутой 
По зеленой тропе 
Через луг заливной, 

И уздою звеня, 

И звеня чепраком. 

Он плеснул на меня 
Из реки серебром, 


то в ином интонационном и идейно-художественном 
ключе раскрывает судьбу простой девушки из народа 
Илья Мухачев, заставляя юную героиню свою с ка- 
рабином в руках завоевывать собственное счастье. 

Неповторимая печать поэтической индивидуально- 
сти, своей авторской манеры лежит на многих стихах 
сборника. В близком соседстве уживаются здесь при- 
глушенно-лирическая, почти камерная по тону поэзия 
Елизаветы Стюарт и подчеркнуто угловатый, муску- 
листый стих Анатолия Ольхона; нежная и прозрачная 
акварель Конст. Седых с жесткой и вместе с тем 
как-то по-особому красочной и яркой кистью Павла 
Васильева. 

Напечатанный в книге отрывок из поэмы П. Ва- 
сильева «Соляной бунт» производит неизгладимое впе- 
чатление. Остается только пожалеть, что составители 
поскупились представить полнее творчество этого 
одареннейшего, рано и трагически погибшего поэта 

Общую картину состояния современной сибирской 
поэзии и ее истории нельзя, разумеется, свести к одно- 
му-двум десяткам имен первой величины. 

Едва ли можно оспаривать право на внимание со- 
временного читателя и к таким писателям, как ветеран 
сибирской литературы Никандр Алексеев, как Михаил 
Скуратов, Иван Ерошин, Василий Непомнящих. Прав- 
да, голоса этих поэтов не слишком громкие, но они 
по праву звучат в общем полифоническом хоре и за- 
нимают свое место в истории поэзии Сибири, и безу- 
словно правильно поступили составители, включив их 
произведения в свою антологию. 

Особо хочется отмстить их труд по собиранию ли- 
тературного наследия, оставленного поэтами, отдавши- 
ми жизнь за родину в годы Великой Отечественной 
воины. Читатель с интересом прочтет стихи погибших 
певцов родной Сибири — Евгения Березницкого Г. Су- 
ворова, В. Чугунова, Б. Богаткова. Из них особенно 
хочется выделить стихотворения Евгения Березницко- 
го и I . Суворова, отмеченные печатью несомненного 
таланта. Что же касается произведений Чугунова и 
Ьогаткова, то они еще отдают художественной незре- 
лостью, воспринимаются скорее как проба пера, неже- 
ли как вещи с твердым и устоявшимся поэтическим 
почерком. 

Жгучим дыханием войны опалена лирика Георгия 
Суворова. Сильное впечатление оставляют все три сти- 
хотворения, вошедшие в сборник, — «Брусника» «Еще 
утрами черный дым клубится», «Тропа войны».’ В них 
оьется горячее сердце скромного русского человека 
сохранившего в суровых условиях войны и поминутной 
смертельной опасности неистребимую любовь к родно- 
му краю, веру в добро и человека. Одно из своих сти 
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хотворений он заканчивает такими ясными и благо- 
родными по мысли и чувству строчками: 

Еще война. Но мы упрямо верим, 

Что будет день, — мы выпьем боль до дна. 
Широкий мир нам вновь раскроет двери, 

С рассветом новым встанет тишина. 

Последний враг. Последний меткий выстрел. 

И первый проблеск утра, как стекло. 

Мой милый друг! А все-таки как быстро. 

Как быстро наше время утекло! 

В воспоминаниях мы тужить не будем. 

Зачем туманить грустью ясность дней? 

Свой добрый век мы прожили, как люди — 

И для людей! 

1 акой же «добрый век» прожил, как люди и для лю- 
дей, и молодой иркутский поэт Моисей Рыбаков, сло- 
живший свою голову у берегов Волги при обороне 
Сталинграда. Нельзя не пожалеть, что в «Поэзии Си- 
бири» его имя обойдено полнейшим молчанием. 

Не повезло в данном случае и другим авторам, 
оставившим заметный след в истории революционной 
поэзии Сибири. Так, по совершенно непонятным при- 
чинам отсутствует в «Поэзии Сибири» имя крупного 
советского поэта сибиряка Джека Алтаузена. Не ока- 
залось места в книге, специально приуроченной к соро- 
калетию Октября, и для таких революционных поэтов 
времен гражданской войны, как Федор Лыткин и Реб- 
ров-Денисов, погибших в борьбе с контрреволюцией. 
Пренебрежение к памяти Федора Лыткина, убитого в 
Якутской тайге в 1918 году, кажется особенно стран- 
ным еще и потому, что всего несколько лет назад в 
Новосибирске вышла о нем обстоятельная книжка 
В. Рябикова, куда вошли наиболее интересные поэти- 
ческие опыты этого юноши-революционера. Кому-кому, 
а самим новосибирцам не простительно не знать, что 
печатается в их родном городе. 

Вообще же следует заметить, что составители кни- 
ги К. Лисовский и А. Никульков проявили чрезмерное 
пристрастие к авторам, живущим именно в Новоси- 
бирске, нарушив тем самым в ряде случаев объектив- 
ную картину развития советской поэзии в Сибири. 
Если большинство новосибирских авторов представле- 
но в сборнике значительным числом произведений, под- 
час и среднего качества (стоит здесь хотя бы указать 
на слабое стихотворение Ильи Мухачева «Кулундин- 
ская зима»), то поэтам из других городов Сибири 
явно не повезло. Так, к примеру, поэзия Ю. Левитан- 
ского в книге представлена только двумя произведе- 
ниями — «С небогатой солдатской ношею» и «Вете- 
ран» произведениями, не лучшими и не характерны- 
ми для его творчества последних лет. 

Не нашли своего отражения на страницах книги и 
стихи талантливой литературной молодежи, выросшей 
за последние годы в Иркутске. Здесь нет чеканных, 
пластически четких стихов Мандрика о советских Ку- 
рилах, нет ни одного стихотворения ни А. Гайдая, ни 
Л. Стекольникова, ни Марка Сергеева, ни В. Киселе- 
ва, ни А. Преловского. А между тем в известной мере 
эти авторы начинают определять лицо современной 
поэзии Иркутска, города давних литературных тради- 
ции и хорошей поэтической культуры. 

Нельзя не указать и на другие недостатки сборни- 
ка, на допущенную местами явную небрежность при 
его оформлении. 

Так, в краткой библиографической справке об авто- 
рах, вошедших в книгу «Поэзия Сибири», о Юрии Ле- 
витанском сказано: «Первый сборник — «Солдатская 
дорога» увидел свет в 1942 году в Иркутске», хотя 
книга эта появилась в печати на шесть лет позже сро- 
ка, указанного составителями. В той же библиографи- 
ческои справке читаем: «Евгений Березницкий погиб 
на фронте в самом начале Отечественной войны», а в 


тексте под его стихотворением «Ходит осень в хорово- 
де» стоит дата — 1946 г. В сообщении об И. Уткине 
последним и наиболее значительным сборником назван 
«Суровый ветер», но составителям остался, очевидно, 
неизвестен действительно наиболее полный однотомник 
его сочинений, изданный в Москве в 1956 году. Есть в 
рецензируемой книге и другие погрешности подобного 
же рода. 

Наконец, «Поэзии Сибири» недостает, на наш 
взгляд, добротной вводной статьи, раскрывающей про- 
цесс становления и развития богатой поэтической 
культуры этого обширнейшего края. 

И все-таки в заключение нельзя не выразить чув- 
ства признательности составителям и собирателям 
сборника, проделавшим, несмотря на отдельные про- 
счеты, большую и нужную работу по созданию пока 


еще первой поэтической антологии Сибири. Они со- 
брали воедино ранее разрозненные по отдельным книж- 
кам, альманахам, журналам драгоценные слитки поэ- 
тического слова, накопленные за многие годы. Будучи 
объединенными в одной книге, эти поэтические россыпи 
засверкали всей роскошью красок. Со страниц «Поэ- 
зии Сибири» перед читателем развертывается дейст- 
вительно величественная художественная летопись 
преображенного волей человека обширнейшего и бо- 
гатого края, оживает насыщенная драматическими со- 
бытиями его история, талантливые и смелые люди, его 
неповторимые и чарующие пейзажи. Поэзия Сибири 
входит как равная в большую советскую поэзию, за- 
нимает свое заметное место в обшей художественной 
сокровищнице русского народа. Рецензируемая книга 
неопровержимо свидетельствует об этом. 


х К. ЧУЙКО, 

главный редактор Иркутского книжного 
издательства 


ЧТО МЫ ИЗДАЛИ В 1957 году 


1957 год был годом юбилейным, годом 40-летия Ве- 
ликой Октябрьской социалистической революции. 
Встречая знаменательную в истории страны дату, из- 
дательство^ выпустило в прошлом году 24 книги и 
брошюры, посвященные истории социалистической ре- 
волюции. Очень интересной и ценной книгой является 
сборник документов «Борьба за власть Советов в Ир- 
кутской губернии». В введении дана общая характе- 
ристика состоянии экономики Иркутской губернии в 
1917 г., анализ соотношения классовых сил, борьбы 
большевиков за консолидацию сил революции и харак- 
теристика партийной организации Иркутска в тот пе- 
риод. Все документы сборника разбиты на 4 раздела: 
подготовка социалистической революции, Великая 
Октябрьская социалистическая революция и переход 
власти к Советам в Иркутской губернии, распростра- 
нение социалистической революции и упрочение Совет- 
ской власти, мобилизация сил на подавление внутрен- 
ней контрреволюции и на отпор иностранной интервен- 
ции. В конце сборника дана хроника борьбы за власть 
Советов в губернии в 1917—1918 гг. и список основ- 
ной литературы по этому вопросу. 

В сборник вошли все известные и обнаруженные 
ко времени выхода книги документы. Сборник явится 
ценным пособием для агитаторов и пропагандистов 
и всех интересующихся вопросами истории Советской 
власти. 


В книге «Как мы боролись за власть Советов в Ир- 
кутской губернии» собраны воспоминания активных 
участников борьбы за власть Советов в 1917—1918 гг 
в Иркутской губернии. Несмотря на большой объем 
сборника 32 листа, мы не смогли поместить в нем 
всех материалов, полученных издательством. Воспоми- 
нания, опубликованные в сборнике, в основном охва- 
тывают время с февраля 1917 г. по июль 1918 г. Как 
известно, борьба за установление Советской власти в 
Иркутске вылилась в ожесточенную схватку двух ла- 
герей в декабре 1917 г. У 

В сборнике опубликованы воспоминания Я. Б. Шу- 
мяцкого комиссара труда и промышленности, чле- 
на Центрального бюро профсоюзов Иркутска участ- 
ника обороны Белого дома, М. Ф. Парниковой — члена 
Иркутского Комитета РСДРП (б), участницы боев 
іуі/ г., Л. М. Власова — председателя партийного ко- 
митета с. Лиственичного, командира Байкальской фло- 
тилии в летних боях 1918 г., М. И. Заболоцкой-Ламки- 
ной — участницы обороны Белого дома, Л. Д. Мулле- 
ра — члена Иркутского военного трибунала в 1918 г 
„ Иоганс ° н — члена губкома, председателя Крас- 
ного креста, А. Д. Кулехова — одного из руководите- 
лей слюдянского отряда Красной гвардии, И. И. Шеи- 
на — организатора большевистской ячейки красногвар- 
дейского отряда и сельскохозяйственной коммуны в 
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Тырети, И. А. Захарова — председателя Бодайбинского 
приискового Совета, В. М. Клипова — первого секре- 
таря Центросибири, Д. С. Шилова — члена Президиу- 
ма Сибирского военного комиссариата, Н. И. Копыло- 
ва— партизана отряда Бурлова, И. В. Сурнова — чле- 
на Сибирского комитета ВКП(б), А. И. Беленец — 
члена Центросибири, А. Т. Якимова, — зам. комисса- 
ра советского управления Центросибири. В сборнике 
помещены также воспоминания о погибших борцах 
революции — П. Ф. Парнякове, Ф. Лыткине, Н. А. Гав- 
рилове, А. А. Таубе, Я. Е. Бограде и других. В сбор- 
нике дан именной указатель. 

Воспоминания участников революции 1917 г. в Ир- 
кутске представляют исключительный интерес, как жи- 
вые свидетельства героической борьбы трудящихся за 
установление Советской власти, они восполняют недо- 
статок документальных данных, утраченных в годы 
колчаковщины, и делают близкими и яркими события, 
отделенные от нас сорокалетним промежутком. 

Книга В. В. Рябикова «Иркутск — столица рево- 
люционной Сибири» — ценнейшие воспоминания члена 
Центросибири, члена коллегии транспорта и комиссара 
связи, участника декабрьских боев — передает всю 
сложность борьбы, которую вели большевики за за- 
воевание масс, за организацию их на вооруженную 
борьбу с буржуазией, знакомит нас с первыми меро- 
приятиями Советской власти по организации органов 
власти на местах. 

Арманд Абрамович Мюллер, бывший венгерский 
военнопленный, организатор интернационального крас- 
ногвардейского отряда, активный борец за установле- 
ние Советской власти, в своей книге «В пламени 
революции» рассказывает о том, как в среде военно- 
пленных усиливалось влияние большевиков, как плен- 
ные рабочие, крестьяне, лучшие представители интел- 
лигенции связали свою судьбу с судьбой русской рево- 
люции, как они боролись в отрядах Красной гвардии 
и Красной Армии. 

Жена легендарного героя гражданской войны Сер- 
гея Лазо, Ольга Лазо, в своей книге «Народный ге- 
рой Сергей Лазо» говорит о том, как С. Лазо, офи- 
цер царской армии, стал большевиком, организатором 
борьбы с семеновщиной и партизанской войны на Во- 
стоке, как геройски погиб он в белом застенке. 

Брошюры В. Скороходова «Из истории партизан- 
ской борьбы в Восточной Сибири» и Г. Вендриха 
«Декабрьско-январские бои 1919—1920 гг. в Иркут- 
ске» знакомят читателя с партизанским движением 
в годы колчаковщины и героической борьбой трудя- 
щихся Иркутска за свержение колчаковщины и вос- 
становление Советской власти. 

Книги С. Коозинникова «Промышленность Иркут- 
ской области за 40 лет Советской власти» и М. Гав- 


рилова, А. Смирнова. С. Степичева «Сельское хозяй- 
ство Иркутской области за 40 лет» очень сжато рас- 
крывают историю развития промышленности и сельско- 
го хозяйства области, показывают перспективы их раз- 
вития. Читая эти книги, наглядно видишь, какой 
огромный труд вложили наши земляки в дело пре- 
вращения отсталой, слабо заселенной окраины Рос- 
сии в область индустриальную, с развитым сельским 
хозяйством, в область, производящую такие виды 
промышленной продукции, которые вывозятся не толь- 
ко в другие края Советского Союза, но и за границу. 

Советский народ чтит своих верных сынов, отваж- 
ных борцов с врагами социалистической родины. 50 че- 
ловек иркутян за доблесть и геройство в дни Великой 
Отечественной войны удостоены звания Героя Совет- 
ского Союза. О восьми из этих героев рассказано в 
брошюре И Кузнецова «Иркутяне— Герои Советского 
Союза». 

О борьбе трудящихся области за превращение ее 
в один из форпостов передовой социалистической про- 
мышленности рассказано в книге «Иркутский гидро- 
узел» (из серии «Рассказы о наших стройках»). Тов. 
Бочкин, Лепендин, Александровский ярко показывают, 
как, преодолевая все трудности, работники Иркутской 
ГЭС покорили таежную красавицу Ангару, направив 
ее неиссякаемую силу на дело социалистического 
строительства. Об энергетических ресурсах Ангары и 
значении строительства Братской ГЭС говорится в 
брошюре В. Карпова «Братская ГЭС». 

С. Бройдо в книге «За 62-й параллелью» расска- 
зывает о том, как малые народности Сибири — эвенки, 
эвены и тофалары, подвергавшиеся зверской эксплуа- 
тации царских чиновников и капиталистов, обречен- 
ные на вымирание, в наши дни нашли свое место в 
рядах строителей коммунизма. Автор показывает, как 
осваиваются северные районы области, как героиче- 
ским трудом геологов раскрываются тайны глубин си- 
бирской земли. 

Колхозники области, активно включившись в реа- 
лизацию решений нашей партии и правительства по 
крутому подъему социалистического сельского хозяйст- 
ва, добились значительных успехов в повышении уро- 
жайности полей, повышении продуктивности колхозно- 
го стада. О людях социалистической деревни, героях 
социалистического труда и орденоносцах колхозниках 
рассказывают очерки в сборнике «Герои труда». 

О прямом влиянии Октябрьской социалистической 
революции на освободительное движение в колониаль- 
ных странах, о поддержке, оказанной советским на- 
родом монгольским аратам в их борьбе с маньчжур- 
скими реакционерами и своими князьями и ламами 
рассказано в книге Г. Кунгурова и И. Сороковикова 
«Аратская революция». Авторы показывают, как со- 
здалась и окрепла в борьбе монгольская партия тру- 
дящихся, как монгольские араты во главе с Сухэ-Ба- 
тором и Чойбалсаном свергли власть эксплуататоров 
и успешно строят социализм. 

Из вышедших в разделе массово-политической ли- 
тературы книг нельзя не упомянуть интересную бро- 
шюру Кривеля «С ответным визитом» о поездке ир- 
кутских комсомольцев в гор. Шеньян. Книжка говорит 
об искренней дружбе, связывающей молодежь Совет- 
ского Союза с молодыми китайскими гражданами. 

Брошюра И. Валисевича «Религиозные секты» по- 
казывает, какой большой вред нашей стране приносят 
пережитки религиозных верований, какое разлагающее 
влияние на трудящихся оказывают различные рели- 
гиозные секты и больше всего реакционная секта 
иеговистов. По тому, с какой ненавистью отнеслись 
руководители иеговистов к изданию этой книги, можно 
судить, как верно и своевременно ставит она вопросы 
антирелигиозной пропаганды. 


Иркутские писатели, стремясь ответить на призыв 
Коммунистической партии — писать о советской дейст- 
вительности, о наших советских людях, преодолевающих 
все трудности, устраняющих со своего пути все, что 
мешает делу социалистического строительства, созда- 
ли в прошлом году ряд интересных книг. 

Молодой автор А. Ермолаев в повести «Строители» 
рассказывает о простых советских людях, рабочих и 
работницах, инженерах и техниках, работающих на 
строительстве нового социалистического города в глу- 
хой тайге. Удачи и неудачи этих людей, их любовь и 
счастье сумел тепло показать автор. 

В. Козловский, сотрудник газеты «Восточно-Сибир- 
ская правда», старый журналист и молодой писатель, , 
в большом романе «Верность» возвращает нас к време- 
ни Великой Отечественной войны. Его герои рядовые 
советские люди, колхозники и колхозницы, ставшие 
партизанами, смело борются с германскими фашиста- 
ми, бывшие колхозники, техники и инженеры, ставшие 
летчиками, овладевают новыми советскими самолетами, 
бьют врага в воздухе, героически летают на связь 
с партизанами в далеком тылу врага. Герои Козлов- 
ского пронесли любовь и верность родине через тяж- 
кие годы войны. 

Пусть не все совершенно в первой книге молодого 
автора, не хватает ему еще художественного мастер- 
ства, но то, что он сумел показать геройство, мужество, 
верность наших людей, делает его произведение инте- 
ресным. 

Валентина Марина в повести «Трудный год» берет 
большую и волнующую тему семейных отношений, по 
называет, как молодая жена и мать, борясь за семью, 
становится активной общественницей и возвращает 
семье отца и мужа. 

«Год жизни» назвал свой роман В. Тычинин — это 
книга о строительстве на севере, о том, как советские 
люди разоблачают и устраняют со своего пути бюро- 
кратов и лодырей, жуликов и проходимцев и через 
трудные испытания приходят к трудовым победам, 
находят личное счастье. 

Игнатий Дворецкий опубликовал новую повесть 
«Командировка». В ней рассказано о том, как писа- 
тель, оторвавшийся от жизни, творчески выдохнувший- 
ся, возвратившись в трудовой коллектив, восприняв 
его заботы и волнения, активно включившись в произ- 
водственную жизнь, нашел волнующие, живые темы и 
вернулся к творческой жизни. 

В прошлом году вышло несколько литературно-худо 
жественных сборников. Это два номера альманаха 
«Новая Сибирь». В 36 книге помещены главы из рома- 
на Козловского «Верность», рассказы молодых авторов 
П. Новокшонова, А. Кузнецова, Д. Сергеева, стихи 
Д. Нацагдоржи, А. Преловского, М. Сергеева, Р. Смир- 
нова, В. Киселева, воспоминания о встречах с Ф. Шл 
ляпиным Л. Нелидовой-Фивейской, очерки Ю. Полу- 
хина и воспоминания С. Шкитова и М. К. Турициной- 
Одинцовой о революции 1905 г. В разделе науки опу- 
бликованы статьи С. Коваль о публикации литератур- 
ного наследия декабриста Раевского и В. Скороходова 
«Новые документы о пребывании Я. Гашека в Сиби- 
ри». В альманахе помещена также статья В. Трушкина 
о книге поэта Инн. Луговского «Утро Ангары». 

Альманах № 37 посвящен 40-й годовщине Великого 
Октября. Номер открывается стихами В. Киселева, 
Инн. Луговского, А. Преловского, П. Реутского, М. Сер- 
геева и К- Ильина. Все они говорят о героических днях 
Октября, о наших советских людях. М. Моценок в по- 
вести «Юность коммуниста» в яркой форме рассказы- 
вает о первых комсомольцах иркутянах, их беззаветной 
преданности делу партии, их активном участии в 
строительстве Советской власти, борьбе с остатками кол- 
чаковщины — бандитизмом. Велика любовь, дружба и 
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самоотверженность молодых ребят, часто полуголод- 
ных, плохо одетых, но верящих в дело революции, 
самозабвенно отдающих себя делу утверждения но- 
вого строя. 

В разделе «Стихи остаются в строю» опубликованы 
стихотворения участников революции, погибших в 
борьбе с белыми— Язева, Игнатьева, 3. Бланковой, 
Ф. Лыткина и бывших иркутских комсомольцев, по- 
этов, погибших в Отечественную войну— Д. Алтаузе- 
на, И. Уткина и М. Рыбакова. 

В альманахе опубликована также вторая часть 
романа Г. Кунгурова «Наташа Брускова» об энтузиа- 
стах мичуринской науки, борющихся за превращение 
Восточной Сибири в цветущий сад. 

В разделе «Воспоминания и встречи» опубликова- 
ны рассказы участников революции И. С. Пестуна, 
П. И. Ануфриева о пламенных боевых днях револю- 
ции 1917 г. 

Алексей Абрамович опубликовал «Страницы из 
истории литературного движения в Иркутской области 
за 40 лет». В. П. Трушкин — статью о «Первом совет- 
ском романе» — романе В. Зазубрина «Два мира». 

В сборнике «Славное море», вышедшем также к 
Октябрьской годовщине, собраны отрывки из романов 
п повестей, очерки, рассказы и стихи о Байкале, Ан- 
гаре и Иркутске. Сборник иллюстрирован Б. И. Лебе- 
динским и является как бы продолжением ранее вы- 
пущенного издательством сборника с этим же назва- 
нием. 

Большое место в сборнике отведено художествен- 
ным произведениям, отображающим освоение Байкала 
и Ангары советскими людьми. 

Молодые поэты А. Преловский («Багульник») и 
П. Реутский («Следы на камне») также раскрывают 
тему современности, тему становления молодого со- 
ветского человека, его чаяний и надежд. В ряде стихов 
авторы дают картины природы Сибири. Оба сборника 
позволяют говорить о том, что авторы их хотя еще 
молоды и неопытны, но уже находят свое виденье 
жизни, свои выразительные поэтические средства. 

«Очерки из истории театральной культуры Сибири» 
П. Г. Маляревского являются капитальным трудом по 
истории театральной культуры „Сибири. Автор, расска- 
зав о зарождении вертепов и первых театров Иркутска, 
дает широкую картину развития театра в Иркутске в 
советское время, разбирает борьбу различных течений 
театральной жизни и драматургии, показывает, как 
сложилось творческое лицо Иркутского театра — одно- 
го из старейших театров страны. 

16 книг получили в 1957 году дети. Это повесть 
А. Кузнецовой «Жизнь зовет» о наших юношах и де- 
вушках, их увлечениях и молодой любви, о том, как 
они участвуют в созидательной жизни страны; повесть 
молодого писателя Н. Печерского «Моя золотая раду- 
га» о Теньке Пыжове — задиристом и своенравном 
мальчике, переживающем занятные приключения в 
районе строительства Братской ГЭС. Рассказы Наумова 
«Морской ветер» знакомят ребят с шаловливыми, но 
смелыми в минуту опасности Кешкой и Ленькой, с Але- 
шей Синицыным, маленьким колхозником, во время 
пурги идущим разыскивать потерявшегося теленка, и 
другими интересными героями. 

А. Смирнов в очерках «Тайны сибирских лесов» в 
очень интересной, доступной детям форме знакомит их 
с жизнью леса и его обитателей. Это одна из тех по- 
знавательных и интересных книг, которые так нужны 
детям. 


Альманах «Край родной» давно завоевал сердца 
юных читателей. Отзывы об этих сборниках поступают 
от ребят из самых далеких от Иркутска областей. 
Юные читатели находят в них занятную повесть, ин- 
тересный рассказ, очерк, стихотворение и раздел «На 
досуге». Среди других произведений в последнем но- 
мере опубликованы повести С. Наумова «Тайна парти- 
занского стана» и А. Локермана «Тайна золотой рос- 
сыпи». 

Вышедшие в прошлом году «Сибирские сказки» 
(2 издание) хорошо встречены читателями-малышамп. 

Впервые в прошлом году опубликованы «Китайские 
сказки» в переводе Петренко. Книга богато иллюстри- 
рована художником Г. Леви, знакомит молодых чита- 
телей со сказочным творчеством народов Китая. 

А. Шастин в книге рассказов «О чем шептали де- 
ревья» в живописной, сказочной форме рассказал ма- 
лышам о чудесных приключениях елового мальчика 
Брошки и школьника Миши Книжкина, о чудесном 
цветке и отважном малыше, девчонке Чижике и Вове 
Сладкоешкине. 

Для самых маленьких предназначены книжки 
Е. Стюарт «Наташин день», М. Сергеева «Звездочет», 
И. Молчанова-Сибирского «Елка — зеленая иголка», 
А. Кулика «Иван-великан и Дунюшка». 

Значительное место в изданиях прошлого года за- 
няла научная, научно-популярная и краеведческая ли- 
тература: брошюра Л. Черноморского «Реактивная тех- 
ника» о достижении нашей советской науки в освоении 
реактивной техники, книги проф. И. Сумбаева «Научное 
творчество», проф. В. Скалона «Охраняйте при- 
рбду», В. Тимофеева «Хищные птицы». Особенно 
следует отметить интересную книгу ныне покойного 
академика В. А. Обручева «В старой Сибири». В ней 
помещено обращение Обручева к молодежи, его воспо- 
минания о днях детства и учебе, письма из Сибири 
родным во время его известных экспедиций по изуче- 
нию Сибирской платформы. Все материалы в книге 
публикуются впервые и, несомненно, вызовут большой 
интерес у людей, занимающихся изучением истории 
геологических исследований Сибири. 

В 1957 г. было издано более двадцати названий про- 
изводственно-технической и сельскохозяйственной лите- 
ратуры. Недостаток места не позволяет остановиться 
на характеристике отдельных книг. Нужно только ска- 
зать, что они были направлены прежде всего на пере- 
дачу опыта передовиков промышленности и сельского 
хозяйства и оказание полезных советов молодым про- 
изводственникам. 

Всего в 1957 г. вышло ПО книг и брошюр, общим 
объемом более чем в 1000 листов, тиражом в 1700 тыс. 
экз. Нагрузка типографии выросла против 1956 г. более 
чем в два раза, и все же мы никак не могли удовле- 
творить запросов читателей, заявок наших писателей и 
требований научных учреждений и вузов. Дальнейший 
рост издательской деятельности в Иркутске тормозится 
не отсутствием рукописей, а нашими полиграфическими 
возможностями. 

Рост запросов наших земляков настоятельно тре- 
бует увеличения числа выпускаемых книг, увеличения 
их тиража. Все это возможно сделать, если будут при- 
няты решительные меры к получению типографией но- 
вых машин, шрифтов, оборудования для цветной печа- 
ти, если будут приняты меры к полному использованию 
полиграфических мощностей и переводу типографии 
целиком на двухсменную работу с дальнейшей ее спе- 
циализацией на выпуске книг. 
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Писатели иркутяне часто выступают в различных 
аудиториях со своими произведениями, делятся с чита- 
телями своими мыслями и замыслами. Мы записали 
одно из таких выступлений и публикуем его, снабдив 
краткими примечаниями. 


РАЗМЫШЛЕНИЯ 
РЕДАКТОРА АЛЬМАНАХА 
НОВАЯ СИБИРЬ* Ф. Н. ТАУРИНА 


Быть иль не быть? 

Менять иль не менять? 

Название, того, — обязывает очень. 
Подумать только: «Новая Сибирь»! 
А ты открой попробуй альманах, 

И новое ты в нем найдешь едва л#, 
Да и Сибирь бывает... иногда. 

Нет, надо что-то предпринять! 

Вот письма. 

Один читатель пишет мне в обиде: 
«Откроешь книгу — нечего читать: 
Преловский и Реутский, и другие, 
Зарезанные повести, романы 
И мальчики кровавые в глазах, 

И хочется читать, да нечего...» 

Да! Жалок тот, кто это все прочтет. 
Ну вот, заговорил презренной 

рифмой. 

А почему? Кругом пиитов тьма. 
Приносют вирши, просют гонорар 
Не по пяти — по десяти рублев! 
Помилуй бог, и ведь за что? За воду! 
Нет, лучше нареку я «Ангарой» 

Сей альманах. Вода всегда найдется, 
Чтоб оное названье оправдать. 

И хлеб мы для читателя найдем: 
Есть просто «Хлеб», есть «Белый 

хлеб» к тому же, 
«Поэма — есть — о хлебе», черт 

возьми. 

И в этом соль. Да будет «Ангара»! 



яр 

МИ№ 


Я кочевал в просторе диком, 
Я черпал силы у ольхи, 

И мудрой зрелостью брусники 
Мои наполнены стихи. 

И не жалею: так случилось, 


Плеснуло холода в зарю. 

И мудрой зрелостью брусники 
Легло в ладони сентябрю. 

А. Преловский «Лето» 


Напел мне песни суховей. 

Где ж мудрость взять, скажи на 

милость, 

Коль нет пока еще своей? 


О МУДРОЙ ЗРЕЛОСТИ БРУСНИКИ 

Цвело- в траве, в болотах прело... 




РАЗ В ГОД ПО ЧАЙНОЙ /іОЖКЕ 

Я боюсь повторяться, боюсь, что слова мои 
Кем-то раньше написаны, спеты давно... 


...И не надо придумывать. Ясно без слов. 

Р. Смирнов, автор стихов и будущей диссерта 
ции о творчестве А. Блока. 


Я боюсь повторяться, откроюсь заранее. 
Что, загруженный уймой работ и забот. 
Меж стихами своими люблю расстояние 
В полноценный — двенадцати месяцев — 

и год - 

по, увы, не спасают такие дистанции, 

С каждым днем становлюсь тяжелей 

на подъем, 


Мне сдается, что мчусь я от станции 

к станции, 

А на деле — кружусь в мелкотемье своем. 
Мне взлететь бы, взорлить бы, вздохнуть 

бы глубоко, 

Написать бы хоть книжку в конце-то 

концов. 

Я блокирован! Как оторвешься 



от Блока 
слов. 



ОБОРОТЫ 


Я рос в тайге, близ города Алдана, 
Где летом зной, а то — наоборот. 

Где гряды гор застывшим караваном. 
(Вот черт, чужой попался оборот!) 

Я рос в тайге, среди песка и глины, 

И был напуган как-то раз зимой 
Томительным присутствием мужчины 


Я рос в тайге, близ города Алдана, 
Где летом зной, зимою стоны вьюг, 

Где гряды гор застывшим караваном... 


...Я как-то зимней ночью был разбужен 
Томительным присутствием мужчин ы. 

. П, Реутский «Моя тайга», «Мама» 

(Вот это — оборот, пожалуй, мой!) 

Я, вспученный стихами, был нелеп. 

Я, может, вам с тайгой уже наскучил? 

Так ничего, я почитаю «Хлеб». 

Записал монологи Марк Сергеев. 





Худож. редактор Г. Г. Леви 
Техн. редактор Т. И. Сорокина 
Корректор Н Ь. Баландина 

Слано в набор 19 ноября 1957 г. Поло, к печати 6 февраля 1958 г. 

Печ. л. 13,1. Уч.-изд. л. 14,5. Бумага 84Х108 1 /,». Тираж 5000. Заказ 2120. НЕ 01818 

Иркутское книжное издательство, ул. Красной звезды, 18 

Типография У® 1 отдела Полиграфиздата Иркутского областного управления 
культуры, г. Иркутск, ул. К. Маркса, 11. 





ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 
НА 1958 год 

на литературно-художественный и общественно-поли- 
тический альманах «АНГАРА» — орган Иркутского 
отделения Союза писателей СССР. 

В 1958 году выйдет четыре книги альманаха. 

Подписная цена на год 24 руб., цена одной книги 
6 руб. 

Подписка принимается в городских и районных от- 
делах «Союзпечати», конторах и отделениях связи, в 
магазинах подписных изданий и общественными упол- 
номоченными по подписке на предприятиях, в совхо- 

Б а ЕЗ И ОГрТнИЧЕНИЯ НЫХ ЗЗВеДеНИЯХ и У ч Р еж Дениях 



■ 





1' 











• ■* . ' 

' 



. 




. ■' 


' 






'■ 




. - , ' г~ , 

• 

, ■ ' 1 •• ] 








